? 我的年齡不僅僅是一個數字，這個數字還代表了45年前我們家的大遷徙，為了響應國家的號召，其實是為了能夠吃飽飯，我爺我奶帶著幾個叔叔從沈陽舉家落戶河南，那一年我媽生下了我，我見證了這個有紀念意義的時間節點。
? 我爸是因為和我媽的哥哥是好友，才間接認識的。我曾經蓄意的從我奶口中得知了很多爸媽之間的戀愛趣事 ，印象最深刻的就是我爸去探望被迫下鄉勞動的我媽，東北大冬天的土地被凍的梆梆的，一鎬頭下去只能刨開很小一塊，我爸不忍心看我媽受苦，所以帶著我媽來了河南。記憶中的我爸不太愛說話，我和他之間少有互動，他偶爾會把我抱在膝頭用硬硬的胡茬兒扎我，每當這個時候我都會開心的不得了。他看上去很嚴厲 ，但從來沒有對我動過手，反而是看上去很溫柔的我媽對我大大出手，印象中最深刻的是有一次我把柜子里的布中間偷偷剪去一塊給娃娃做衣服，被我媽發現后她就用蒼蠅拍把兒，狠狠的削了我一頓，導致很長時間不能坐凳子，到現在我都會記得我媽的狠。現在有時說起這事，我媽不承認，但這件事我卻一直忘不掉，仿佛刻到了腦子里。
? 很久以后我終于明白了我媽，她其實只是期望我比她優秀，所謂的愛之深狠之切。
?
? 我猜測我將死于2064年5月——45年后的一個春天。
? 我對于死亡的了解很早，上初中的時候我爸就不在了，我參加他的葬禮沒有哭，因為我一直覺得我爸是去出差了，還是會回到我身邊。然后是我姥，我姥爺，我爺，死亡對于我來說就是身邊的親人一個個離開。而我自己的死亡也是一種離開，我感覺我會很留戀，我會不舍得離開。我希望我的死亡對于我周邊的人來說也是一種離開，他們會偶爾想念我，然后說：你終于得到了永恒的自由。我的死對于世界來說沒有什么特殊，和其他人一樣平常。如果說會有什么不同，我期望世界會說：你一直努力的生活著，你終于活成了你期待的樣子。
? 夢里的我爸一直是背對著我，不說話。我姥總是會推開我家的大門，無視我的存在然后快速的進入屋內，一直重復這樣的夢很久。我是個沒有安全感的孩子，因為這些關于死亡的經歷過早讓我幼小的心靈深處產生了某種冷漠，一種和人的距離感，這份骨子里的冷，很多時候被誤解為高傲。
? 我的生命，我僅僅活過的這一次，唯一有記憶、有體驗的此生，對我來說意味著不斷的體驗，我想看到不同的風景，探索各種可能性，我喜歡豐富的生活，我會努力的不斷成長。
