01
“二十五歲之后，我成為一個自持和內斂的人。”這是安妮寶貝的書《清醒紀》中的一句話。讀到這一句，被深深觸動了，說的就是我。
我是1991年出生的，今年二十六歲了。畢業兩年了，換了三份工作了。一個人住，和朋友聯系不多。
記得找工作時，面試者問我：“你認為自己最大的缺點是什么？”我答道：“不善言談，不善于表達自己。”她說：“年輕人，你要打開自己，不能封閉自己。我可以讓你來，希望你能有所成長。”我點點頭，說：“好的。”
可在回去的路上，我就對自己說：“我并沒有封閉自己呀，只是沒有找到好的傾訴對象。”
相對于跟朋友聊天，我更多是自說自話。這種情況是從什么時候開始呢？或許是畢業以后吧！離開大學校園的象牙塔，一切都要回歸現實。而我卻內心還懷抱著一些情懷與夢想。在微信群里，舍友都在討論公務員考試，公務員工作，還在感嘆生活的一成不變，我就覺得沒意思。
我無力改變什么，只是希望沒那么快被改變。我選擇獨來獨往，選擇自持與內斂。在公司，按部就班地工作，不求有功，但求無過。即使對一些事情有自己的想法，也只是提一下，被反駁了就算了，不曾爭取。下班了，就自己打卡回家，不跟任何人說。不想跟同事有過多聯系。
周末，就待在家看書，看電影，自娛自樂。實在覺得不行了，就會出去走走。也沒什么好去的，就去書店逛逛，翻翻書。在那里，我的心能得到寧靜的力量。
上周六去書店時，翻到白落梅的一本書——《世間所有的相遇都是久別重逢》。書中文字清幽淡雅，作者以禪意寫紅塵，以佛法道人生。閱讀的過程中，心中煩擾盡消。真希望能有一次久別重逢的相遇。
02
許久沒聯系的朋友瀟瀟通過微信發給我一個表情——一個可愛卡通形象做出偷看的表情。我回她：“有啥事嗎？”她問：“要不要去看電影《東方快車謀殺案》。”我說：“不了，沒錢。”她說：“哦！”然后發一個翻白眼的表情。
我以為聊天就此結束了。過了十分鐘，她再次發來消息。問了我一個問題，說：“你是不是心情不好？不會想不開吧！”我說：“我哪里會想不開，別瞎操心了。”她說：“怎么能說是瞎操心呢？這是關心，好嗎？”“好好好，感謝你的關心。”
接著，她又問了我一個問題，這是直擊我心靈的問題。她問：“你還有在寫作嗎？”我過了許久，再回復她：“很少寫了。”“這可不像你呀！當年文學院的才子都不寫作啦！你可還記得你自己說的‘文字的力量’。”
文字的力量。當我在閱讀那些經典作品時，我能感受到的力量。記得，那時我說過現在市面的作品都不具備文字的力量，如果我來寫作，就要寫具備文字的力量的作品。什么樣的作品具備文字的力量呢？按謝有順在《小說的心事》中的說法，那是把關于內在的人省思表現出來的作品。
那時在學校我經常把這一言論掛在嘴邊，還曾上臺演講，表達對文字的力量的堅持。當時，老師都認可了我的想法，就夸我是文學院的才子。
可是我已在日復一日的生活停止了思考，哪有什么省思呢？
“唉，好漢不提當年勇。我都沒心思寫了。”我說。
“那你就這樣放棄了嗎？”她說。
“沒有，只是沒那么大動力了。”
“你去簡書看看，上面每天都有成千上萬的人在寫文章。或許你看到別人沒放棄，你就有動力了。”
看到這話，我就疑惑了：“簡書是什么？”
她就給我介紹了一下簡書這個寫作平臺，鼓勵我去那個平臺寫作。
我就立馬下載了這個軟件。想著寫一篇文章，可一時不知寫什么。我就望向墻邊，看著我那排放整齊的書。或許翻翻書能有靈感。我翻了一本《博爾赫斯談話錄》，看到博爾赫斯的只言片語，給了我一些思考。我就寫下了《我高高興興地盼望著死去》。
這是我對每天過一樣生活的思考，對死亡的思考。向死而生，這樣才能喚起我對活著的省思，通過一種有意義的活著來超越死亡。
接下來，我就開始在簡書記錄我的思考，我的想法，和一些不成樣的故事。
03
在簡書上，我既是一個作者，也是一個讀者。我會時不時去瀏覽別人的文章，許多人的堅持讓我敬佩，許多人的文字也引起了我的注意。
有一次，一篇文章的題目吸引了我。《假如愛是一場修行》，這有一種禪的味道。愛是一場修行，那我們改如何去修行呢？我點擊進去看，原來文章是講白落梅的文字。
文章一開頭，就說：“一直都很喜歡白落梅的文字，一句句讀過去，就好像夏日里一杯黃桃芒果味的冰淇淋，清爽可口，酸而不澀，甜而不膩。”好有意思的比喻。估計作者是一個小女生，還是一個吃貨小女生。
看著作者的文字，就像她請我吃了一杯冰淇淋。文中對臺上臺下人的看法頗有深度，“臺上的人，演繹的是臺下人的寂寞悲喜，而臺下的人，看到的是臺上人的云散萍聚。”這讓我想起了卞之琳的《斷章》，我們人與人之間或許就有著神秘的鏡像聯系。
就這樣，我被她的文字吸引了，關注了她，記住了洛梅這個名字。
那天，她發了一篇文章叫《如果我能把你“騙”到蘭州》。她在蘭州生活了四年了，將蘭州給她的印象一股腦地寫了出來。文章提到了許多地方，有她的學校，她會帶你去看鴿子樓；有蘭州大學，她會帶你去吃小吃；最有意思的是她會帶你去黃河邊逛逛，感受黃河的偉岸與磅礴。
看了這文章一遍遍，讓我心向往之。感覺她就是在對我說。思來想去，我決定要被她“騙”到蘭州一次。我向公司請假，買了飛機票，就去了。我在給她簡信說：“我被你‘騙’到蘭州了，怎么辦？”她還以為我是在騙她，只是發了一個哭笑不得的笑臉。
我下了飛機，我就先來到甘肅中醫藥大學。這里是她所讀的學校。學校不大，我就隨便逛著。走到鴿子樓，駐足看看她文中說的像鴿子的石雕。
當我走到圖書館門前時，看到一個女生拿著七八本書，從樓梯走下來。心里真怕她摔了。她下到最后第三個階梯時，沒注意步子跨大了，踉踉蹌蹌地走了下來。這一下子，手中的書就掉了好幾本。我趕緊上前扶她，然后幫她撿起地上的書。我一看，就有一本白落梅的《世間所有的相遇都是久別重逢》。我還看到了她的圖書卡，上面寫著洛梅。
我拿著給她，問她：“你叫洛梅？”她拿過書，說：“是呀，我是洛梅。你是誰？”我笑了笑，說：“我是黃青海呀！”“黃青海？”她先是驚訝，后是莫名地笑了，“你是簡書那個黃青海呀，真的被我‘騙’來啦！”“是呀，被你‘騙’來了。你看，要怎么帶我玩呢！”她擺出一副一切聽她安排的驕傲的樣子，說：“跟我來就是。”
她就按著她文中所寫的，帶我轉學校，吃小吃，見回族維吾爾族歪果仁，還到“黃河第一橋”走一遭。這一趟下來，我們玩得不亦樂乎，也聊了很多。她說她很喜歡古風，也喜歡寫故事。她問我有什么愛好。我說寫詩。她就說那好呀，我以后也寫詩你看看，別人我都不好意思給他看。
在東方紅廣場逛時，她問我：“你知道嗎？簡書上有一個無戒365天極限挑戰營的活動，你要不要一起參加？”我看著她，說：“你參加，我就參加，我陪你！”她笑著：“這可是你說的哦！我們一起堅持一年，希望都能有不同程度的進步。”我說：“沒問題，一定可以的。”
就這樣，我陪她參加了無戒365天極限挑戰營。她會早上打電話叫我起床聽課，會在晚上催我寫文章。有時，我們還會聊聊喜歡的書。她最近在看《螢火蟲小巷》，我就跟她說：“看完《螢火蟲小巷》，就接著看《再見螢火蟲小巷》。”我說準備買《洛麗塔》時，她就說起高中時讀這本書很壓抑。我說是看中了作者納博科夫，她卻說都沒注意到作者是誰。
我相信，我和她都能堅持到最后，因為心中都懷有對文字的喜歡，都相信文字的力量。
無戒365天極限挑戰營第二十一天
