文|輕禪
知道阿乙，讀他的文字是最近的事，但就是這一讀，居然讓我深深迷戀上這樣一位作家。他的文字中似乎透出一股力量，讓人一旦沉入其中，便無法自拔；他的人生經歷，似乎也如同他的文字一樣，沖破了平淡，走向一個又一個巔峰。
我為何這樣說？一切都要從人民文學出版社出版的《五百萬漢字》這一本書說起。這是一本由對阿乙十分了解的特殊讀者徐兆正精選出的一部中短篇小說集，一共選入12個短篇，幾乎是阿乙所寫短篇中的經典了。但這12篇又不是一個風格，大致可以分為六大類：經驗、志異、癡人、概念、技法、元小說。雖然這些文字的風格不盡相同，但無不從正面或是側面反映了人類道德的黑暗，影射了現實生活中的某些弊端。
這12個短篇中，作為書名的《五百萬漢字》講述的是革命時期的故事，李叔作為情報員對漢字熱愛癡迷，面對敵人的嚴刑拷問誓死守護秘密，巧用智慧最終傳遞了情報。故事中，李叔癡愛文字，故事外，阿乙又何嘗不愛文字？若是聯系他的生活經歷，不難發現，他雖然無奈的進入了警校，可他卻從未放下對文字的熱愛，最終走上了文學創作這條路。
始終認為個人的經歷，是最初創作的源泉。即使不刻意寫個人真實的故事，個人對生活的態度，對人生的觀念也會在無意之中于文字里流淌?！段灏偃f漢字》究竟是不是如此創作出來，不得而知，但這一篇最早在他的《灰故事》一書中出版，從這一點來看，我認為這與阿乙的經歷多少相關。
感觸最為深刻的是《巴赫》與《閣樓》這兩篇，這兩篇的共同點在于，故事開始懸念設置很好，巴禮柯莫名的離家出走，孟媛媛的無端恐懼，這些懸念能夠很好的將讀者引入故事之中，而伴隨著故事的發展，阿乙抽絲剝繭一般，慢慢的將人物的真相呈現給讀者。當故事結束，我們才知道原來不戀家的巴禮柯一直活在別人期望當中，他對妻子好似沒有感情，這一切都是有原因的，因為他內心深處深深愛著一個人。至于孟媛媛，她的恐懼也是有原因的，她害怕自己殺人的事情敗露，制造了各種假象，最終她選擇為自己的所作所為承擔后果。
從這兩個故事中，不難看出，在故事開始與結束時，人物給我們的感受是不同的，我覺得這就是阿乙作品最為成功之處。因為故事里的人物是需要成長的，需要突破的，若是人物自始至終一個模樣，故事也就變得乏味了。這一點，我還是認為和阿乙的經歷有關系，他在高考結束之后沒有能夠實現自己的愿望，被迫讀了警校，但是他在成長，當他畢業當了一名警察，一眼看到幾十年后的生活時，他放棄了，他沖破了束縛自己的生活，在文學這片天空尋找到了真正的自己。
阿乙的這12個短篇中，讓人覺得意猶未盡的是《小人》這一篇，其精彩之處在于故事結尾，“你這個騙子，你騙了陳明羲又來騙我，你這個騙子?！敝贿@一句，完全顛覆了整個故事，整個故事的真相并不在寫出來的文字里，而是在于故事的留白里。從這一句可以看出，殺人者并非陳明羲，而是馮伯韜，他偏陳明羲說自己可以照顧陳明羲的父親，讓陳明羲替他頂罪，可事實上，他并未兌現承諾。
《小人》這一篇，實在是讓人覺得意猶未盡。阿乙用這樣的技巧，將故事本身延伸到了故事之外，讓人回味，讓人無法忘記。這也是留白的強大功能，一切并沒有全部說出來，但是讀過的人，自然明白故事真相。
有幸能遇到阿乙的文字，有幸讀到《五百萬漢字》這一書，這本書就如同一團涓涓細流，在眾多文學作品中，清澈而獨特。阿乙的文字與他的生活經歷有關，他在成長，他的故事技巧也在成長。讀阿乙，讀他的故事，也在讀他的人生經歷。從他的故事里，我看到了文字的強大力量，這還是源自他對文字的赤誠熱愛。
