人到中年，很多時(shí)候都會(huì)有所感觸，生活一地雞毛，理想漸行漸遠(yuǎn)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾十年，倏忽而過(guò)，往后余生，似乎又不得不重復(fù)當(dāng)下這樣無(wú)趣無(wú)聊又無(wú)奈的生活。
你非常清楚眼下的生活并不是自己真正想要的，卻又無(wú)法擺脫它牢籠枷鎖一樣的束縛。
然而，毛姆筆下的銀行家查爾斯，卻讓我們看到了人生的另一種活法，也許未必每個(gè)人都要去效仿，但卻足以讓我們重新思考當(dāng)下的人生。
《月亮與六便士》是英國(guó)作家毛姆的代表性作品之一，小說(shuō)一經(jīng)問(wèn)世，就以情節(jié)入勝、文字深刻在文壇轟動(dòng)一時(shí)，人們爭(zhēng)相傳看。那么，這部小說(shuō)在我們國(guó)家的影響力又是什么樣的呢？2018年7月26日，亞馬遜中國(guó)發(fā)布的2018年中圖書(shū)排行榜單中，《月亮和六便士》排在亞馬遜中國(guó)年中紙質(zhì)書(shū)暢銷(xiāo)榜的第7位，2018年亞馬遜中國(guó)年中Kindle付費(fèi)電子書(shū)暢銷(xiāo)榜的第1位，借閱榜第1位。
此外，《月亮與六便士》還入選了2018亞馬遜中國(guó)年度閱讀盛典40年·25部影響力外譯作品。
那么，這部小說(shuō)究竟講了一個(gè)什么樣的故事呢？又為什么會(huì)在世界文壇掀起如此軒然大波呢？今天，我們就一起來(lái)看看《月亮與六便士》到底有什么樣的神奇之處。
一、拋妻棄子，不是每個(gè)人的突然離開(kāi)都和外遇有關(guān)
小說(shuō)的主角叫查爾斯·斯特里克蘭，是英國(guó)某證券交易所里的證券經(jīng)紀(jì)人，工作穩(wěn)定，家庭美滿(mǎn)，兒女雙全，妻子艾米深?lèi)?ài)他，一雙兒女也都長(zhǎng)得非常惹人喜愛(ài)。在所有的親朋好友看來(lái)，斯特里克蘭著實(shí)稱(chēng)得上是一位人生贏家。
在一向喜歡社交活動(dòng)的艾米看來(lái)，斯特里克蘭是一個(gè)沒(méi)有太多文化修養(yǎng)的普通市民，沒(méi)有什么特別之處，甚至可以說(shuō)是一個(gè)非常無(wú)聊的人，和她那些社交圈里的人完全不同。
在妻子艾米發(fā)起的社交活動(dòng)場(chǎng)合上，斯特里克蘭龐大的身材穿著晚禮服，顯得笨笨的樣子，給人一種他是護(hù)送主人參加宴會(huì)的馬車(chē)車(chē)夫的感覺(jué)。
因?yàn)榘滓恍南胍谖膶W(xué)藝術(shù)界占有一席之地，所以每次談起丈夫時(shí)，她都會(huì)露出不好意思的表情。
顯然，艾米從沒(méi)有想過(guò)真正去了解過(guò)斯特里克蘭，甚至都不知道他內(nèi)心里真正喜歡的、想要的東西是什么。
他們一家和很多平凡的中產(chǎn)階級(jí)家庭情況差不多，都有一個(gè)不太聰明卻依舊能在上帝安排好的生活里刻苦努力、忠于職守的丈夫，和一個(gè)熱情好客、親切和睦、喜歡和文學(xué)界頗有名氣的人們結(jié)交的毫無(wú)公害的妻子，以及兩個(gè)漂亮可愛(ài)的孩子。
直到有一天，隨著斯特里克蘭突然離家出走，這種歲月靜好、幸福美滿(mǎn)的平靜生活，被打破了。
艾米甚至想都沒(méi)想，就一口咬定斯特里克蘭一定是在外面有了其他女人，除了這個(gè)原因，他不可能離開(kāi)她和孩子。
和艾米一樣，周?chē)械娜硕颊J(rèn)定斯特里克蘭出軌了。
二、中年危機(jī)，曾經(jīng)的人生理想為何頻頻召喚自己？
那么，斯特里克蘭為什么會(huì)突然消失？又究竟有沒(méi)有出軌呢？
斯特里克蘭消失以后，從巴黎寄來(lái)了一封只有不到十行字的短信。信上寫(xiě)道：
親愛(ài)的艾米：
你現(xiàn)在知道家里的事情都安排好了，你讓我轉(zhuǎn)告安妮的事情我也說(shuō)了。晚飯會(huì)在你們到家之后準(zhǔn)備好，但是我不能再接你們了。我如今決定好跟你分開(kāi)，明天早上就去巴黎，這封信等我到巴黎之后再寄給你，但是我不會(huì)改變我不回來(lái)了這個(gè)決定。
你永遠(yuǎn)的
查理斯·斯特里克蘭
悲痛萬(wàn)分的艾米，只好委托朋友前去巴黎一趟，希望能夠找到斯特里克蘭，并把他叫回來(lái)。
到了巴黎之后，朋友卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)十分意外的情況，斯特里克蘭在這里并沒(méi)有所謂的“第三者”，也就是說(shuō)他離開(kāi)艾米，并不是像人們口中所說(shuō)的那樣有了別人的女人。
在巴黎一家十分破舊、逼仄的小旅館里，朋友見(jiàn)到了斯特里克蘭。
他住在一間窄窄的小房子里，胡須有很久都沒(méi)刮了，身上穿著一件諾?？耸降呐f上衣，比起上一次在宴會(huì)上看到的修飾整齊卻十分不自在的他，這一次邋里邋遢的樣子卻顯得十分自然。
斯特里克蘭告訴這位朋友，他和艾米沒(méi)有任何矛盾，他也沒(méi)有任何別的女人，結(jié)婚十七年來(lái)，他沒(méi)有任何對(duì)艾米不滿(mǎn)意的地方，而他之所以下定決定離開(kāi)，則是因?yàn)橐獊?lái)巴黎學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。
一個(gè)讓人萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的答案！
人到中年的斯特里克蘭竟然選擇了拋棄幸福美滿(mǎn)的家庭，而跑來(lái)巴黎窮困潦倒地學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。
這簡(jiǎn)直是一個(gè)天大的笑話(huà)。
朋友詫異地說(shuō)：你今年四十歲了！
斯特里克蘭回答說(shuō)：所以現(xiàn)在做決定，還不是最晚的時(shí)候。
讓大家都沒(méi)有想到的是，畫(huà)畫(huà)才是這個(gè)高高大大、看上去總是笨笨的男人的人生理想。即便是在四十歲的年紀(jì)再度拿起畫(huà)筆，他依然十分堅(jiān)定地說(shuō)：我一定要畫(huà)畫(huà)。
是的，斯特里克蘭響應(yīng)了內(nèi)心深處的某種召喚，仿佛“被魔鬼附了體”，除了畫(huà)畫(huà)，他什么都不會(huì)再做了。
在異國(guó)他鄉(xiāng)，他不僅肉體上承受著貧窮和饑餓的煎熬，精神上同樣也備受痛苦折磨。
面對(duì)朋友們的質(zhì)疑和不解，他表現(xiàn)得十分冷漠。他說(shuō)，就像落水的人想要活下去就必須不斷掙扎，而他要活下去就必須畫(huà)畫(huà)。
三、偶遇伯樂(lè)，在朋友的維護(hù)和保護(hù)下繼續(xù)創(chuàng)作
在最初學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)的日子里，并沒(méi)有人認(rèn)可斯特里克蘭的作品，直到有一個(gè)叫戴爾克·施特勒夫的人出現(xiàn)。
施特勒夫同樣是一位畫(huà)家，但相對(duì)于平平無(wú)奇的繪畫(huà)水平而言，施特勒夫的在藝術(shù)方面的鑒賞能力卻是一流的，特別是和他一起參觀(guān)畫(huà)廊，那簡(jiǎn)直是一種享受。
對(duì)于斯特里克蘭來(lái)說(shuō)，施特勒夫可以說(shuō)是一位獨(dú)具慧眼的伯樂(lè)，在斯特里克還沒(méi)有什么名氣時(shí)，他就看到了他身上那種與眾不同的特質(zhì)和潛力，并直言說(shuō)，斯特里克蘭是個(gè)了不起的畫(huà)家，是百年不遇的天才。
施特勒夫太欣賞斯特里克蘭了，竭盡全力去維護(hù)并幫助他。
后來(lái)，當(dāng)斯特里克蘭重病時(shí)，施特勒夫不顧妻子的反對(duì)，甚至將斯特里克蘭接到了家里去住，照顧他，還把自己的畫(huà)室讓給他。
但讓人沒(méi)想到的是，表面上對(duì)斯特里克蘭總是出言不遜的妻子，早就深深地愛(ài)上了斯特里克蘭，并決定和他一起離開(kāi)，這讓施特勒夫傷心不已。
不久后，斯特里克蘭拋棄了施特勒夫的妻子，妻子最終選擇了自殺。
而一向冷漠的斯特里克蘭卻十分不在意，他并不愛(ài)她，他覺(jué)得那都是那個(gè)女人的一廂情愿而已，他不需要愛(ài)情，也沒(méi)有時(shí)間談情說(shuō)愛(ài)，但他無(wú)法克服自己內(nèi)心里的欲望，因?yàn)樗d了自己的靈魂。
他希望將來(lái)有一天能夠徹底擺脫所有的欲望，全身心地投入到自己的創(chuàng)作當(dāng)中去。
妻子死后，施特勒夫重新回到了自己的家里，在畫(huà)室里，他發(fā)現(xiàn)了一幅裸體的女人畫(huà)像，畫(huà)上的女人躺在長(zhǎng)沙發(fā)上，她一只胳膊枕在枕頭上，另一只順著身軀平放著，蜷縮著一條腿，而另一條伸著。這是一個(gè)很經(jīng)典的姿勢(shì)。
那畫(huà)上的女人正是他的妻子。
施特勒夫的心中頓時(shí)充滿(mǎn)了悲痛、嫉妒和怒火，他瘋狂地尖叫著，無(wú)法忍受，要立刻把這畫(huà)砸碎。但他最終還是停下了，那幅畫(huà)還是深深震撼到了他。
它，實(shí)在是太美了。
四、流亡海島，在人生的最后階段完成驚世之作
在經(jīng)歷了一系列的事情之后，斯特里克蘭最終選擇離開(kāi)了文明世界，遠(yuǎn)遁到與世隔絕的塔希提島上。塔希提島是一座佇立在海面上的綠色島嶼，有著悠遠(yuǎn)神秘的峽谷，好像一片龐大的墨綠色的褶皺。冰涼清澈的溪水從峽谷的深處飛流而下，發(fā)出音樂(lè)般淙淙的聲音，會(huì)讓你感覺(jué)到這蔥蔥郁郁的島嶼從古至今都一直存在，一直都未改變。
在塔希提島上，斯特里克蘭認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫艾塔的土著女子，兩個(gè)人選擇了共同生活，并且生育了兩個(gè)孩子。
在遠(yuǎn)離世俗煙火的日子里，斯特里克蘭創(chuàng)作出了一幅又一幅震驚后世的杰作。
不過(guò)在島上的那些人看來(lái)，斯特里克蘭只是一個(gè)一直缺錢(qián)花的流浪漢，唯一有特點(diǎn)的是他會(huì)畫(huà)一些他們看不懂的畫(huà)。
他死后很多年，等到巴黎和柏林的畫(huà)商不斷派代理人去塔希提島搜尋斯特里克蘭有可能留在島上的遺作時(shí)，住在這里的人才明白他們的生活中，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一位十分偉大的天才。
他們才恍然大悟，那個(gè)時(shí)候用一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)就可以買(mǎi)下現(xiàn)在被譽(yù)為無(wú)價(jià)之寶的名畫(huà)的機(jī)會(huì)，就這樣白白從自己眼前消失了，后悔也來(lái)不及了。
斯特里克蘭最終因?yàn)橐粓?chǎng)突如其來(lái)的麻風(fēng)病而去世了，在死神到來(lái)之前，他在自己所居住的屋子里，完成了一幅傾注了他一生精力與夢(mèng)想的巨型壁畫(huà)。
那幅奇特、精心繪制的壁畫(huà)，從地板一直蔓延到天花板，很奇妙，很神秘，讓人不由得心生面對(duì)天地混沌時(shí)的喜悅和敬畏之情。它擁有非常宏大逼人的氣勢(shì)，它充滿(mǎn)著肉欲的同時(shí)，又充滿(mǎn)著熱情。
它驚為天人！
然而，就是這樣一幅驚世之作，又有誰(shuí)能想到，斯特里克蘭在畫(huà)它的時(shí)候，其實(shí)眼睛已經(jīng)瞎了快一年了。
遺憾的是，斯特里克蘭并沒(méi)有把這樣一幅驚世之作留給后世，在他與世長(zhǎng)辭之前，執(zhí)意命令妻子艾塔，在她死后把這幅巨作一把火燒掉了。
英國(guó)著名評(píng)論家弗吉尼亞·伍爾芙說(shuō)：讀《月亮與六便士》，就像一頭撞在了高聳的冰山上，令平庸的日常生活徹底解體！
那么，月亮和六便士究竟是什么意思？
相信聽(tīng)完了斯特里克蘭的人生故事之后呢，你大概也猜到了，月亮代表的就是我們每個(gè)人的人生理想，這一輩子，我們內(nèi)心深處真正想要做的到底是什么；而六便士，是英國(guó)價(jià)值最低的銀幣，它代表的便是現(xiàn)實(shí)生活。
作者用月亮和六便士?jī)蓚€(gè)看似毫不相干的事物，跟我們探討了人生理想與現(xiàn)實(shí)生活之間的矛盾和沖突。
毛姆在談到這本書(shū)時(shí)曾說(shuō)：“有些人在年輕的時(shí)候只看到天上的月亮，從來(lái)看不到六便士?，F(xiàn)在我們?nèi)匀豢吹教焐系脑铝粒覀兪钦驹诘厣涎鐾鹿?，而且?dāng)我們的愛(ài)情不是憧憬和幻想的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)被月亮照耀的現(xiàn)實(shí)也是美好的，我們談起我們的生活曾有多么快樂(lè)，但在當(dāng)時(shí)卻從來(lái)都不覺(jué)得快樂(lè)。那么最重要的一點(diǎn)就是：在新的生活里要懂得，得讓自己快樂(lè)?！?/p>
月亮重要嗎？六便士重要嗎？月亮和六便士哪個(gè)更重要？
毫無(wú)疑問(wèn)，二者都非常重要，它們都是我們?nèi)松闹匾M成部分，當(dāng)你為著六便士奔波太久的時(shí)候，也不妨抬頭去看看天上的月亮。?
