年度好文,作者一米,太有才了!。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?《霾是故鄉濃》
深冬季節,我在海南耽擱了幾日,總有些若有所失的惆悵。今夜山雨初歇,月華如晝,我忽然懷念起故鄉的霾了。
故鄉保定的此時,正是品霾的好季節。約三五好友于高樓平臺,一壺老酒,半根手掰腸,遠眺古城奇霾。放眼處莽莽蒼蒼,天地一色,偶爾露出遠處高樓塔尖,依稀海市蜃樓。撲面不濕,入鼻欲塞。大街上但聞車馬喧,不見行人面,如借時空隧道進入科幻世界。
霾,是保定名片,是一道讓人刻骨銘心的風景。
北京的霾我是領略過的,架勢很大但溫溫吞吞,來勢兇猛卻回味不永。少了保定老霾的回腸蕩氣和沉穩老辣。到底建都歷史太短,行家一眼就知底蘊尚薄。就像剛出徒的裘派花臉上臺吼幾聲,雖底氣十足,然少了裘盛戎的厚重韻味。
上海也是有霾的,太淡,太拘謹,太細膩,正如他們的小資情調,遠不如保定的霾更醇厚,更上鼻,吸一口是一口,痛快酣暢,大有慷慨悲歌的豪氣。至于石家莊就更不入流。其霾貌似濃厚,略一過鼻,掩不住的泥土氣息,且不具層次。保定畢竟是煤焦都,霾里都滿是焦油含量帶給人的現代感,吸著充實,踏實。更講究的是吸后悠長的回味,咀嚼不盡。
據說老吸家可以辨別出霾的出處:保定來的屬于國有霾,比較醇,清一色煤焦味。武安霾味較雜,屬混合型。若回味有蒜香,那絕對是永年小冶煉爐的產品。一年四季,風向不同,霾味各異,讓人鼻不暇接。外地人每每感慨古城之文脈久遠,江山有代。傳言石家莊仗著省會的勢,也想以霾傳名,愈發顯得小氣。“唯其不爭,莫能與之爭。”保定是深諳古訓的。
保定霾還有他人不及處:四季如一,絕不因時序而懈怠。這是只有千年古都才有的定力。也從不讓慕名而來賞霾的客人失望。霾,已經成為本地人日常生活不可或缺的一部分,就像水中微生物之于魚蝦,暴風之于海燕。夏季里偶爾大雨初霽,霾氣稍減,倒讓人覺得突然。此時鄰居好不容易能清晰相見,常常拉幾句閑話:“米姐,兩年沒見,你可瘦多了。”“俺去年就這樣了呀。噢對了,去年沒怎么下雨,你看不著?!?/p>
霾的功效絕不僅限于藝術,就是日常生活也因而變得有趣。沉沉霧霾里,對面樓房如隔重幕。這時窗簾便顯得多余。家中無論做什么,既開放又安全,這是無霾的城市體會不到的。這霾若是再厚重些,怕是連竊賊也不敢入室行竊了。撬門竊物,出門迷路,這足以讓賊膽怯。據民間人士云,近兩年治安案件顯著下降,足以證明霾對和諧社會的貢獻。
一方水土一方人,這話是對的。對于霾的態度,北京的百姓就露了怯,談“霾”色變,惶惶不可終日,一副沒見過世面的樣子。保定人自有燕趙遺風,“泰山崩于前而心不驚,麋鹿興于左而目不瞬?!睆V場舞依然火爆,公園、河邊,成群結隊的民間合唱依舊嘹亮。更見精神的是他們絕不屑于帶口罩,蔑視任何借助外物的懦弱行為,堅信生命的偉大力量。如沒有上千年的沉淀,斷無這等沉穩堅定的民風。如能假以時日,也許能產生一個新的人類物種,叫保定人種。吸霧霾吐焦炭,吃農藥拉蚊香。這必是古文化名城都以來保定人又一傲視群倫的榮光。
海南也有迷迷茫茫的日子,那只是霧。如紗之輕,如煙之淡,像江南人的軟語,好聽但失之于膩而輕薄。尤其秋冬季節,在海南住久了便有諸多不適,總覺得自己與青山綠水的疏離。偶爾站在馬路中間汽車最密集處,深深吸幾口,心里頓時泛起-淡淡的鄉愁。
露從今夜白,霾是故鄉濃。我這就收拾行李回故鄉去,趁著這最好的季節,一解霾愁。