余渺坐在床上，呆呆的望著鏡子里的女人，在臉上涂涂抹抹。
她不知道母親在做什么，只感覺，鏡子里的女人，散發(fā)著自己不熟悉的味道和溫度，她跑開了。
黃昏，余悶。整個(gè)人像被包裹在黏濕的屜布中，喘不過氣來。除了幾個(gè)孩童在馬路牙子邊玩石頭外，其余人都各坐家門外，拿著蒲扇，蔫蔫巴巴，無精打采。余縣的夏天，是四季中最難捱的。
“余渺，你還有空在這兒玩呢！快回家去吧，你爸媽又打起來了！”尖銳的女聲騰空鳴起，震響了年邁的城鎮(zhèn)，震醒了昏沉的居民。
身邊的同伴丟掉了自己找了好久的石頭，圍城一團(tuán)，小聲嘀咕。余渺看著比自己高大好多的大人，嬉笑怒罵，議論紛紛。之前的那陣慵懶舒雅，好似不曾存在過一般。通知消息的那個(gè)女人早已被人群包圍，眉飛色舞，吐著罪惡的字眼。
余渺驚恐的看著這群變臉演員，逃回家去。
在門欄外，余渺看著整日渾噩度日的父親如野獸般撕扯著從外婆家回來的母親，眼中釋放著逮到獵物的熱情，那嗜血的激情散發(fā)著興奮和愉悅，這種熱度，僅存在毆打母親的時(shí)刻?！罢f，為什么回來這么晚，去哪兒了，啊！你說不說……你這個(gè)不要臉的，天天在外面混什么混，啊……”，“我哪兒也沒去，就把車子存在姐那兒，啊，別打了……”，余渺一個(gè)人站在外面，驚恐的看著這一幀幀清晰的畫面。她蒼白的哭喊聲，被無情湮沒。
6歲的余渺不理解父親嘴里吐出的字眼，更是不理解他拿著鐵鉗摔打母親的嗜血模樣。她哭泣?？謶?。無助。她想逃，卻無處可逃。只能獨(dú)自等待夜晚降臨，余熱褪散。
她看著這座被黑夜吞沒的老房子，像魔窟一樣，充滿了暴力與罪惡。除了廢物暴力的男性，風(fēng)情精干的女性和一個(gè)軟弱年幼的兒童外，再無其他，再無其他。外墻上的兩頁窗似黑洞一般，緊緊地吸弒著余渺，空洞無情，如她的眼睛一樣。
深夜，烏雷滾滾。
她再次聽到，房內(nèi)激烈的喘息聲、尖叫聲、震動(dòng)聲。
只是這次，她不再嗚咽求叫。她從書上看到，被火浸染的物體能獲得美麗和幸福，如鳳凰一樣，磐涅云間。
她看著被火吞沒的房屋，笑了，那么燦爛。
