我小的時候是城市里的孩子，但是我卻特別喜歡農村，那時候我的暑假寒假基本上都是在鄉下度過的，小伙伴們也愛跟我玩，好像我總有些好玩的游戲教給他們。
帶著他們艷羨的眼光，我卻非要融合到他們中去，我要變得跟他們一般無二。他們跳到一邊臥著牲口的池塘里洗澡，我也要去，他們光著腳丫在泥巴里踩來踩去，我也照著學……
傍晚，村里的麥場里，大人們在趁著傍晚的涼風揚麥子，一鏟子揚上去，麥麩子飄的好高，這樣子不斷地重復，麥子就和麥麩徹底地分離了。我相信現在的機器完全可以代替這個，不過我們再也看不到熱火朝天的勞動場面了。
吃罷了晚飯，再晚一些，月亮星星就出場了，我們喜歡把床搬到麥場里去，躺在床上看星星，你撓我一下，我撓你下，亂做一團，那時候沒有理想，什么都沒有，只有小伙伴之間的嬉鬧。我最喜歡纏著二伯家的小兒子，我喊五哥，讓他給我講故事，他被我纏的不行，把他所有看過的語文課本都給我講了一遍，直到我終于困的不行，安然睡去！有時候我睡得還不熟，隱約聽到二伯跟五哥在商量哪個地方的風更涼爽些，要把床抬過去，我就偷偷裝作很熟睡的樣子，他們就只好連人帶床一起挪，不想我裝著裝著竟然一下子睡到天亮！
可是三十年過去了，家里的老宅子已經多半沒有人居住了，雜草葳蕤，那個我出生的房子因為年代太過久遠，怕砸傷了路人，索性用推土機推平了，成了一片廢墟。每次回老家我都會去那里，感覺那廢墟之上，我的第一聲哇啼久久不曾散去。我每次去都給俊說我是曾經出生在這里的，哪怕是一片廢墟，他看它的眼神也變得溫柔起來。
現在，同樣的夏夜。剛剛跟二伯的孫子孫媳婦去處理一些極費勞神的事情，什么事情就不再多說，只覺得經歷這些事情后，我的前40年都是在平坦的道路上邊走邊唱。而眼前的事情你逃避不得，只能迎面沖上。贏了，我們搖旗吶喊，輸了，我們就做壯士吧！我極不愿看見的正是這個世界最真實的。
有一種夏夜只是月朗星空，有一種夏夜卻是陰云密布。有一種夏夜可以是蟬鳴蛙聲，有一種夏夜卻是無可奈何。有一種夏夜可以是天真無邪，有一種夏夜卻是連笑都帶著絕望！
二伯跟伯母都早已仙逝了，五哥也絲毫沒有小時候的機靈了，打工多年，他再也不會滔滔不絕地講故事了。三十年，我投機取巧般地成長起來，偶爾也語驚四座，字字珠璣，可是這些有什么用呢！這些可恥的成長沒有絲毫用處！
夜已深，這個夏夜，沒有蟬鳴，也沒有星星，卻并不安靜，還亮的耀眼！
透著一種詭異的光！
