??2017年年末,和往常一樣在樓下的早餐店,豆漿就著油條,順手打開朋友圈開始刷了起來。一夜之間,大家似乎達成了某種默契,紛紛曬出自己十八歲的照片。偶然之間聽到隔壁桌的小情侶說,隨著2017年的逝去,最后一批九零后將陸陸續續過完他們的十八歲生日,九零后一代已全部成年,集體告別少年時代。順著照片往下滑,每一張照片的背后都仿佛在訴說著一段遺落在時光長河里的故事,而這三三兩兩的照片,也慢慢開始拼湊出我的十八歲。
01
??多年以后的今天,我還是會不經意間的想起那個有些悶熱的午后。吃過午飯回到教室午休,趴在桌子上,眼前的試卷越來越模糊,窗外擾人的知了聲也漸行漸遠,就這樣軟軟的睡過去。被凌楓叫醒的時候,身上出了一層細細的汗珠,推開窗戶,一陣涼風,渾身舒爽。數學老師在黑板上講著去年的經典例題。下意識的抬頭看墻上的掛鐘,已經快睡過去一節課了。然后狠狠地擰自己大腿一把提提神,抄抄例題,補補筆記。
??數學老師不喜歡拖堂,課間被凌楓和白鑫叫去走廊上吹風。我們最喜歡干的事情之一就是課間在走廊上成等差數列站成一排,看樓下低年級的學生在升旗的廣場走過。汗水浸透了校服,衣服掛在肩上或別在腰間,滿臉倦容的是剛上完體育課。一邊走一邊還要拿著雜志打打鬧鬧的是剛剛上完閱讀課。傍晚的時候,廣場上行人的影子被夕陽拉得很長,運氣好的話,我們能看到晚霞。晚自習的課間,什么也看不到的時候,不說八卦,不聊夢想,就安靜的站在那里,晚風吹過發梢的感覺最舒服。
02
??十八歲時的青春荷爾蒙,就像學校的桃花,開得特別燦爛。
??我們認識瓊玖,是在蓁蓁的十八歲生日上。瓊玖是一個很活潑開朗的女孩。之后和我們迅速的熟絡起來。經常約好下完早讀一起校門口第一家的腸粉店,偶爾吃膩的話會換到隔壁的湯粉館。有時候也會趁著白鑫媽媽不在家,我們去菜市場買點菜,自己動手吃燒烤。周六的晚上,最喜歡去學校西門附近的旱冰場去滑冰。白鑫是我們技術最好的一個,教瓊玖滑冰的任務自然而然的交給他了。
??不久之后的一次課間跑操,白鑫趁老師不注意的時候逃了。我和凌楓回到教室的時候,白鑫已經給我們開好了風扇,桌子上擺了三瓶冰鎮的七喜。白鑫跟我們說,他和瓊玖談戀愛了。臉上藏不住的喜悅,像個撿到糖的孩子。
??少年的情愫,總是想藏藏不住。也許每個班都有過,有一種暗戀叫做全班都知道。凌楓是我們班的學習委員,馥萍經常在課間找他請教問題,全班都知道馥萍喜歡凌楓。同學們總是很默契,交作業的時候,大家會把他兩的本子湊在一起。大掃除的時候,勞動委員會特意安排他們一起搽玻璃。做實驗的時候,大家會主動隔離,讓他們兩剩下成一組。有一次,英語老師剛好點到他兩去黑板上默寫單詞,全班總是一起起哄。
??記得那天下午夕陽透過窗戶照進來,灰塵在老風扇下面飛舞著。我和凌楓留下來做值日。我問他,我能感覺到你兩互相有意,為何不直接在一起。他懵了一會說,不敢辜負高考,更不敢辜負她。我明白凌楓一直是一個沉穩的人,也明白他的顧慮。如果不好好努力,給不出好的未來,如果高考后分開兩地,不敢耽誤青春。
03
??五月底悶熱的天氣和高考逼近壓抑的氣氛簡直不能更配了。印象最深刻的是有一節自習課,年級的老師都被叫去開會。于是有人提議說想看電影,偷偷的拿著mp4去講臺上連上多媒體。坐窗戶邊的人開始拉上窗簾,前排的同學上前關掉前燈,坐后門的同學負責放風,搭配的十分默契??吹胶眯Φ牡胤?,大家都一致的發出笑聲。也不知道從哪排發出了一聲長噓,大家紛紛捂住嘴。當下一次笑點來臨的時候,又忍不住的發出整齊的笑聲。當時以為,這不過是我們生命中最尋常的一天,日后想起時才發現,這也許是我們最后一次默契的共同做一件事。
??臨近高考,每天都是考試,講卷子,反反復復,千篇一律。時間總是在我們早讀背英語單詞的時候,上語文課發呆的時候,寫數學卷子的時候偷偷溜走。就像班主任在自習課上在窗戶邊偷偷的看誰在玩手機,來的悄無聲息,走的毫不留情。最后一節班會課上的時候,老師讓我們寫下自己的夢想為自己鼓氣。我寫下了:2013年,我想考上XX大學,長遠一點的話,我想當一名優秀的建筑設計師......
??高考考完那天,我們給學校下了一場唯美的雪?;氐浇淌?,準備收拾最后的東西回家。也不知道是誰開始帶的頭,把一疊寫滿字跡的試卷撕碎,從樓上往下扔。于是一發不可收拾,所有人開始撕試卷,扔試卷,宣泄著不滿或者委屈。最后的結果是被教導主任抓住,強留下來做值日。那天的夕陽照進了走廊,晚霞特別美,我們一邊掃著紙屑,一邊嘻嘻哈哈的打鬧。直到晚霞散盡,我們在校門口告別。
??再見嘍!
??再見!
04
??高考完之后,我們開始釋放壓抑已久的天性。一起去壓馬路,看電影,爬山看日出。有時也會去白鑫家里互相切磋黑暗料理,或者去街邊的奶茶店里蹭空調打斗地主,一坐就是一下午。偶爾也去網吧五黑玩游戲,贏了一起狂,輸了互相罵對方垃圾。
??可能是想打發漫漫長假無聊的時光,也許是急著證明自己已經成年,我和凌楓去了外地打暑期工。白鑫在家練車考駕照,蓁蓁去了異地多年的男朋友那里。瓊玖和馥萍選擇去餐廳當服務員。每個人都開始有自己的小打算。
??托凌楓的親戚介紹,我們進了一家工廠。我和凌楓被領班帶進廠房。四條流水線并排,長長的望不到盡頭。每個人都在相應的位置站著,面無表情熟練的操作者自己手里的活,像機器人一般。我們被安排進了流水線的末端,主要負責把成型的產品裝箱打包。在分數出來的那天,我們專門請了一天假期。坐在網吧電腦前查詢分數。當屏幕上的分數和預估的分數基本吻合時,心中如釋重負。
??一個月之后,我和凌楓拿到微薄卻很滿足的薪水之后,就辭職了。錄取信息公布的那一天,凌楓和馥萍在一起了。他們報了同一所大學,一個學工程造價,一個學旅游管理。我的學校,在凌楓的隔壁,落選了喜歡的建筑學專業,誤打誤撞進入了軟件工程。白鑫分數不夠,留在本地的學校讀法律,瓊玖卻被北方一所學校錄取,讀了英語師范,從此開始了長達四年的異地戀。蓁蓁沒有發揮好,被調劑到一所比較偏僻的城市念會計。
??最后一個辦升學宴的是我。我們互相干杯,互道珍重。晚上的時候,醉意還沒有完全褪去,我們去了市文化廣場放孔明燈,每個人都用馬克筆在孔明燈上許下自己的心愿,并約定十年之后相聚的時候,互相公開。
05
??九月,我們陸續踏上奔向不同方向的列車,去往高中班主任口中的高頻詞匯——象牙塔。我們拖著行李懵懵懂懂的開始了大學生活。一開始還會在六個人的小群里分享大學里遇到的各種小事情。后來發現,班主任口中的美好大學是不存在的,每個人都開始忙碌自己的生活。跑學生會,加社團,開校運會,忙專業課,泡圖書館攻四級,準備元旦晚會的節目。就像我們在高三的教室里,為自己的理想而忙碌著。
??國慶放假前夕,記不清是什么原因了,白鑫和瓊玖鬧了矛盾。異地戀最不容易的地方就是溝通障礙。當晚白鑫買了站票,站了27個小時去了北方看瓊玖。據瓊玖后來說,當白鑫滿臉疲憊和憔悴出現在她宿舍樓下的時候,心里就認定這個男人了。異地戀是最不被人世人看好,但所有熬過了異地戀的情侶最應該被世人祝福。
??十八歲的最后一次相聚,我們相約去了廬山看日出。盛裝前行赴約,總是希望聽到,嘿,兄弟,才多久不見,又變帥了。然后想象中應該還會補一句,性格還是老樣子啊。上山的時候,一路嬉鬧,總是有說不完話,要么彼此分享大學生活的新鮮事,要么一起講起不知道重復了多少遍的高中趣事??偢杏X那天的路特別長特別長,感覺走過了整個少年的時光。還記得,第二天早上的山頂特別冷特別冷,但是日出特別好看,像極了高考完那天傍晚的晚霞。
06
??我的十八歲,沒有轟轟烈烈的愛情,也沒有刻苦銘心的暗戀。沒有起起落落的人生,也沒有留下什么遺憾。像一杯白開水一樣平平淡淡。時光清淺,歲月溫柔。重溫十八歲,也只能想起這些零零碎碎的片段。我十八歲的故事里記著他們的青春。而他們的十八歲的照片,藏著我十八歲的記憶。
??生活還在繼續。凌楓當了建筑師,馥萍成了導游,經常看到他們在朋友圈秀恩愛。瓊玖畢業后,結束了四年的異地,回家在一所學校當英語老師。上次和白鑫聊天的時候,他說在家備考公務員,過年后就打算去上門提親。蓁蓁在廣州一家公司當會計,上個月剛剛和男友訂婚。而我,當然沒有如那年班會課所愿,成為一名優秀的建筑設計師,而是在一座寫字樓里默默地寫著代碼。
??十八歲這種歲月啊,很難講得清楚。記不起是從何開始,也忘記了什么時候戛然而止。但中間的這段歲月,總是能夠零零散散的記起。不經意間想起的時候,還是會忍不住放下手中的事情噗呲一笑,陷入回憶......