上帝說，要有光，于是第一天光就出現了，光明為日，黑暗為夜；第二天上帝分開混沌的天地；第三天上帝把水匯集為海洋，叫地上生出花草樹木；第四天上帝造了日月星辰，分出晝夜年月；第五天上帝造了水族和空中的飛鳥，讓它們生長傳生本類；第六天上帝創造了走獸昆蟲，末了創造了人。第七天他決定休息。第八天……
如果你是上帝，第八天會干什么？
“明天嗎？我只會像狗一樣去上課啊！哈哈，老板你杯墊上的問題真的好無聊！”吧臺前的姑娘把玩著手中的杯墊，戲謔的問我。
她真的好年輕，18、9歲的樣子，一身簡潔的白色運動套裝，包裹著玲瓏有致的身體，青春的活力噴涌而出；烏黑的長發綰成一個髻，使近乎完美的臉部弧線在昏黃的燈光下泛起淡淡的光暈。
“不是明天，是第八天，你會干什么？”我把一支being推到她的眼前，“我立了一個規矩——只要客人回答這個問題，我就送一瓶啤酒。”
“呵呵，謝謝！上帝的第八天，你酒吧的名字倒是別致。”姑娘輕啜了一口啤酒，聲音像星空下的笛聲，“那你能告訴我你的答案是什么嗎？”
“你可以到墻上去找找，看看有沒有你要的答案。”我指了指四周。墻上星星點點的釘著一些客人留有答案的杯墊。
“好啊！”一絲淺笑在她嫣紅的臉龐上蕩漾開去，令我有些發呆，如星光在眼前碎滿了一地。
我打開第三支being遞給姑娘。她的眼神已經開始有些迷離，目光停留在手中的杯墊上。
“上帝后悔了！這個人怎么和我想的答案一樣？如果我是上帝，我要在第八天將一切都拉回到原點，什么都沒有發生……”她把額頭放在了吧臺上，雙肩微微抖動。
“姑娘，已經晚了，一個人不安全，快回去吧！”我輕輕地推開她額前的酒瓶。
“是的，已經晚了……老板，能陪我說說話嗎？”
“不能。你有些醉了。”
“那你告訴我你的第八天是什么？我付你雙倍的錢。”她抬起頭來，直視著我，雙目泛紅。
我搖搖頭，不語。
“三倍！”
我將目光移向一邊，酒吧的玻璃墻面里映出我苦笑的臉，歲月的刀鋒留下了縱橫交錯的印記。
“你不說，我不走。”
“好吧，我告訴你，說完你就走。”我一字一句道。
現在就是我的第八天。
“哈哈哈……”姑娘掩面狂笑，淚水噴涌而出，順著指縫傾瀉而下，“剛才我以為是我瘋了，看見上帝兩個字就當成一個教堂，把你當成神父，一頭扎進來懺悔；現在看來是你瘋了，你顯然不是神父，你是上帝！哈哈哈……”
“我沒有瘋，是上帝瘋了，否則他也不會這樣對我。”我心頭一顫，脫口而出。
“上帝怎么瘋了？”她盯著我問到。
“看見那道門了嗎？”我指著她身后酒吧的大門，“我不能走出去，一旦過了那道門，我就會返回第七天。”
“第七天？什么意思？”
“今天，2014年的12月28日，星期天。”
“呵呵，返回今天？那你從哪里來？”
“未來。”
姑娘嘴角微微上揚，眼角的笑意已經開始跳動，她向后靠了靠，把旁邊的酒瓶移到了身前，“老板，你的方法是不是……”
“老套且白癡，10歲以上的小女生都不會相信……你的右手正在往衣兜里掏手機，對不對？左星。”
“你？你怎么知道我的名字？”她僵硬在那里。
我怎么能不知道，我就是為你而來。
你要我不要忘了你，要我記得去找你，然后在我懷里安靜地離開了，與折磨了你半年的病痛同歸于盡。抱著你失去生命的軀體，無盡的痛苦將我撕扯的四分五裂。
喪失理智的我，將自己塞進了時空研究中心的測試機里，這是我和同事們花了10年時間研制出來的第一代時間機器，只進行到動物測試階段，而且還沒有成功的數據結果。我把時間設置在了我們初見面的那一天，2014年12月28日。我要回去找你。
我回到了那一天，但沒有回到應該的位置——我的意識被錯誤地投射在了酒吧老板身上，變成了他的另一個人格。但是無所謂了，只要能見到你。
上帝對你真是好，讓你40歲時還能保持如初的容顏，使我在昏暗的燈光下毫不費力地就認出了年輕時的你。
你穿著一身簡潔的白色運動套裝，長發綰成一個髻，走進酒吧后你四處望了望，滿眼皆是兩兩相對溫言細語的情侶。你看上去懊惱了片刻，然后走到吧臺前坐下，向我要了一支啤酒。
幾天前你才在我眼前永遠地睡去，現在卻又活力無限、生機勃勃地坐在我的面前，我感到喉嚨一陣陣發緊，嘴唇不由自主的開始抖動，眼淚奔涌而出。我再也按捺不住內心的激動，緊緊地把你的手抓起放在胸前。
你嚇壞了，奮力掙脫后往外跑去；我也跟著追了出去，離開酒吧的一瞬間，我的眼前驟然閃出白光一片。之后，我的意識竟然回到了來時的原點——2014年12月28日零時的酒吧老板身上。
我告訴自己要冷靜，不管怎樣，時間機器還讓我留在這里，我就還有機會。
21個小時后，你再次出現在我的面前，白色運動套裝，長發成髻。我沒有等在吧臺后面，而是迎上前去，引你到吧臺坐下。站在你的身旁，我不斷地調整自己的呼吸，將反復練習好的話語慢慢地講給你聽。我告訴你我知道的關于你的一切，甚至那些你現在自認為的小秘密；我告訴你我知道你走進酒吧的原因，是因為你剛剛經歷了失戀；我想告訴你我是你未來的丈夫，乘坐時間機器回來找尋你……我說的好仔細，每句話都充滿了期待，但你還是嚇壞了，沒聽完就奪門而出。我追著你出去，但同樣的事情再次發生，我又回到了原點。
這次我真的冷靜了下來，開始測試評估我所在的環境——我分別在3分鐘、20分鐘、1小時、3小時幾個不同的時間段后走出酒吧，最后我的意識都回到了2014年12月28日零時；如果我不走出去，時間將帶著我正常的往前流動，但我知道，這可能是我回來見到你的唯一一次機會。我需要認真準備。
又到了當晚9點，你再次如期而至，來到吧臺邊坐下。我裝作若無其事，有一句沒一句的和你聊天。不一會，你就開始向我這個陌生的中年大叔講述你失戀的故事。像所有無疾而終的校園戀情一樣，你后悔自己當初沒有和高中男友報考同一所大學，后悔沒有經常去看望他，后悔自己選錯了人，錯信了承諾。我靜靜地聽，時不時安慰你一兩句，鼓勵你繼續往下講，并有節奏地把啤酒送到你的手中。最后，在午夜到來之前，你醉了，趴在吧臺上睡了過去。我凝視著你的臉龐，一整夜。
第二天清晨，你從沙發上醒來，驚慌地看著四周，恐懼地摸索自己的衣服。我站在一旁和善地望著你，告訴你桌上有咖啡與早餐——是你最愛吃的雞湯面，我煮了十多年，每滴湯汁都與你的神經合拍。你當然贊不絕口，我隨即邀請你經常來酒吧，免費喝酒，理由是我和你有同樣的經歷。你傻傻地笑了，贊我是一個好人，好老板。
之后的半年里，你幾乎每周都要來一到兩次，那段時間，是我最開心的日子。你能想象有多奇妙嗎？40多歲的我和20歲不到的你，在經歷婚姻生活的幸福和生離死別的痛苦后，竟然在另一個時空里嬉笑怒罵、談天說地、互訴衷腸。你叫我“親愛的老板”，我還叫你小星星；你要我幫你的姐妹解決情感難題，我請你幫我在酒吧里端酒倒水；你大清早不睡懶覺來陪我看NBA，我不做生意為你的生日包場慶祝；我問你信不信時間旅行，你笑我年齡一大把還像個孩子……這是怎樣的迷離錯亂，我甚至一度認為你會愛上40歲以后的我，我甚至已經做好一輩子不走出酒吧的準備。直到另一個人的出現。
是了，當然會有另一個人，而且一定不是年輕時的我。當他把手伸向我時，我讓你尷尬了——既然不是我，就不要帶來讓我見。我背轉身去，沉默地擦拭手中的酒杯。我知道你在吧臺后窘迫的神情和他異樣的眼光，我聽到了你焦急的解釋和小心的勸慰，也聽到你低聲的道別，但我沒有轉過身來，直到你和他無聲的離開。至此，你在那段時空里再也沒有出現。
之后，我又十幾次的踏出酒吧返回原點，與那晚的你反復相遇，也發生了不同的故事，但都沒有超過半年的時間；曾今有一次，我幾乎已經讓你喜歡上了我，但當你要我陪你去看一場電影時，我知道，一切又會回到原點的。
這期間，我逐漸想明白了為什么我跳不出2014年12月28日的循環——因為我在時間線上的擾動，我和你相戀、結婚、生活在一起的那段“歷史”已不復存在，擾動后原來的我已經走向了另一條時間線，那里可能沒有你。而現在的我，只是困在時間漩渦里的守望者。
上帝給了我第八天，可以有一生那么長，也可以只有幾分鐘，但如果你不在，一切都沒有意義。
如果我是上帝，第八天我會永遠地離開。
“你？你怎么知道我的名字？”
“姑娘，你自己在杯墊上寫下了名字，你說我怎么會不知道？還有，別莫名其妙的大驚小怪，你背后的玻璃會反光！”我把手中的杯墊扔在她的面前，淡淡地說到。
她尷尬地一笑，用手捧住了緋紅的臉。
“看你的樣子就是失戀了，獨自買醉，打算借酒澆愁嗎？別傻了，難過一段時間自然就會好，就像感冒一樣，這酒哪里能澆愁，水還差不多。來，這是墻角那個帥小伙請你喝的橙汁，他看你好半天了。”我揚起下頜，努了努嘴。
她轉過頭去，向著那邊笑了笑。小伙子頓時不自然起來，脖子僵直，咧起嘴傻笑。
“小伙子，就是你，過來。”我對他揮手，把他喚了過來，“你是聯科大的吧，這姑娘也是你們校友，你和你的朋友趕緊把她送回去，天不早了，快走吧！”
小伙子老實地點點頭。
“你哪個學院的？”姑娘問他。
“物理學院。”
“呵呵，謝謝！我是管理學院的，聽說你們學院全是學霸哦！”
我靜靜地走到一旁，默默注視著兩個年輕人，直到他們離開。
走之前，姑娘來到我跟前，對我說：“謝謝老板，你真有意思，剛才說的話差點把我唬住。”
“哈哈，瞎說逗你玩的。對了……”我想起了什么，轉頭對姑娘身旁的小伙子說了一句話。
“記住，畢業后不要去時空研究中心。”
（完）
