微雨的西湖，蓮花靜靜地舒緩綻放。幽深而隱秘的庭院里，一聲啼哭猶如天籟，這是1904年6月的一天―――民國女神林徽因出生了。她的人和她的名字一樣，她的詩歌，她的散文，她那秀麗絕美的曠世容顏，還有三個男人對她的愛慕情意，一個是建筑天才梁思成，一個是著名詩人徐志摩，一個是學界泰斗、為她終身不娶的金岳霖。她就像一枝白蓮花，溫婉清逸。直到今日，也讓許多人所稱道。
1904年6月10日，林徽因出生了。他是林家的長女，她的名字是林老太爺取得，來源于《詩·大雅·思齊》：
思齊大任，文王之母。思媚周姜，京室之婦。大姒嗣徽音，則百斯男。
林家是書香世家，林老太爺是光緒年間的進士。她的父親林長民也翻譯過《西方東侵史》，也是《譯林》月刊的創始人之一。所以從小林家就對林徽因進行教育培養，讓她讀書，送她出國留學。
林徽音改名林徽因是20世紀30年代的事情了。當時她經常有作品發表在《詩刊》上，沒想到當時也有一名作者叫林微音，報刊經常把他們的名字混淆。于是林徽因改了自己的名字。
“我倒不怕別人把我的作品當成他的作品，我只怕別人把他的作品當成了我的。”林徽因說。此后，林徽音正式改名為林徽因。
林徽因的母親何雪媛是林長民原配。家里開了個小作坊，可惜她大字不識，而且還不會女工，脾氣也很急躁。是一個極其無能又沒有耐性的女人。她的父親和母親關系很不好，經常經常吵架。她的脾氣喜怒無常，經常傷害年幼的林徽因。林長民在林徽因九歲的時候娶了二太太程桂林。都說父母的婚戀嚴重影響著子女，林徽因也不外如是。
林徽因的兒子梁從誡在《倏忽人間四月天》中這樣理解他的母親：
她愛父親，卻恨他對自己母親的無情；她愛自己的母親，卻又恨她的不爭氣；她以長姐真摯的感情，愛著幾個異母的弟妹，然而，那個半封建的家庭中扭曲了的人際關系卻在精神上深深地傷害過她。
1920年4月，隨父親游歷歐洲學習，在倫敦受到房東女建筑師影響，立下了攻讀建筑學的志向。在此期間，她還結識了父親的弟子詩人徐志摩，徐志摩對她一見傾心，林徽因出眾的才華與美麗深深地吸引徐志摩，從而展開猛烈的追求。為林徽因寫過很多情詩。當時徐志摩已是一個兩歲孩子的父親，為了與林徽因在一起，甚至向發妻張幼儀提出了離婚。
可能因為從小家庭的生長環境和母親的遭遇，她并沒有選擇徐志摩。情場不順的徐志摩遇到了婚姻不順的陸小曼，電光火石般他們倆迅速在一起了。林徽因沒有選擇徐志摩反而選擇了和梁啟超的兒子梁思成去往美國學習建筑學并走到了一起。
1928年3月21日，梁思成和林徽因在梁思成的姐夫任總領事的中國總領事館舉行婚禮。新婚之夜，梁思成曾問林徽因：“有一句話，我只問這一次，以后都不會再問，為什么是我？”林徽因答：“答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？”
愛情，有時候是不需要理由的，也沒有理由，只是因為愛了。
林徽因與梁思成他們不只是夫妻，還是工作上的伙伴，生活中的知己。有生之年，欣喜相逢。他們彼此能夠遇到，是他們一生的幸運。
1928年8月，夫妻偕同回國，一起受聘于東北大學建筑系。閑暇時光他們夫婦也會聚集一些朋友，學者到家里拜訪交流，這就是：“太太的客廳”。比如金岳霖，胡適，沈從文，蕭乾，陳從周，徐志摩等等。
林徽因的才華學貫中西，才華橫溢讓很多男人都自愧不如。她的丈夫梁思成曾評價過她：
“林徽因是個很特別的人，她的才華是多方面的。不管是文學、藝術、建筑乃至哲學，她都有很深的修養。她能作為一個嚴謹的科學工作者，和我一同到村野僻壤去調查古建筑，又能和徐志摩一起，用英語探討英國古典文學或我國新詩創作。她具有哲學家的思維和高度概括事物的能力。所以做她的丈夫很不容易。中國有句俗話，‘文章是自己的好，老婆是人家的好’。可是對我來說是，老婆是自己的好，文章是老婆的好，我不否認和林徽因在一起有時很累，因為她的思想太活躍，和她在一起必須和她同樣地反應敏捷才行，不然就跟不上她?！?/p>
另外一個男人金岳霖，愛了林徽因一生。為了她終身未娶，一生摯愛，一世等待。他是在林徽因、梁思成的家庭文化沙龍聚會中相識，第一次見面金岳霖便被林徽因的才華橫溢和秀麗容貌所吸引，后來便成了梁家文化沙龍座上?？?。金岳霖和林徽因他們文化背景相同，志趣相投，長期以來，一直是毗鄰而居。金岳霖對林徽因人品才華贊羨至極，十分呵護；林徽因對他亦十分欽佩敬愛，一直把他當成大哥來看待。
從1930年到1945年，梁思成林徽因夫婦二人共同走了中國的15個省，190多個縣，考察測繪了2738處古建筑物，很多古建筑就是通過他們的考察得到了世界、全國的認識，從此加以保護。比如像河北趙州大石橋、五臺山佛光寺等等。因為精通建筑，林徽因還參與國徽設計和參與天安門人民英雄紀念碑設計等。為中國古代建筑研究奠定了堅實的科學基礎。
1937年夏，七七事變”爆發，她被迫中斷野外調查工作，不久，北平淪陷，林徽因帶領全家輾轉逃難到昆明。1940年，她隨梁思成的工作單位搬遷到四川宜賓附近的李莊，住在低矮破舊的農舍里。
顛沛流離的生活和艱苦的物質條件，使她肺病復發。在病榻上，她為寫《中國建筑史》搜集資料，經常工作到深夜。抗戰勝利后，林徽因全家于1946年8月回到北平居住。
1955年4月1日，林徽因病逝于同仁醫院，享年51歲。林徽因的去世，梁思成悲痛不已，傷心欲絕。在追悼會上，金岳霖為她寫“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”的著名挽聯。這位傳奇，美貌，才華橫溢的女子走完了她坎坷的一生。
十七年后，梁思成亦追隨。
上篇：陸小曼與徐志摩：這一生最貪戀的，只不過是你溫柔指尖的一寸溫暖
下篇：董竹君與夏之時：她是風華絕代的青樓女子，他是壯志凌云的少將督君
