文|女鋼鐵俠 ? ?圖|田竹 ? ?設(shè)計|文書衍
爺爺活著的時候一直有一個心愿,就是拍一張正式的全家福,四世同堂,他和奶奶正襟危坐,兒孫們整齊地站在他們的周圍。
可是每每在說這個想法的時候,不是人不全,就是身邊沒有照相機(那時候還沒有手機拍照),上照相館去,一大家子人,又覺得太興師動眾,所以始終沒能如愿。
爺爺沒有兄弟姐妹,在那個年代,家里只有一個孩子的很少見,所以在爺爺?shù)膬?nèi)心里,擁有一個四世同堂的大家庭,置身于兒孫繞膝的幸福畫面里,是他一直以來最大的夢想。
也許是家庭環(huán)境的原因,爺爺不是個很合群的人,他不善于與人交談,耐得住寂寞,喜歡沉浸在一個人的世界里。
每當看到他的時候,他總是坐在家中的那把舊椅子上,打著瞌睡,電視機里永遠播放著咿咿呀呀的戲曲節(jié)目,偶爾從睡夢中醒來,環(huán)顧一下四周,又繼續(xù)閉上眼睛,隨著電視里的旋律小聲地哼唱,兩只手交叉著放在腿上,大拇指上下來回地交替著,周而復(fù)始。
孫子、孫女們在屋里互相追逐打鬧,他總是在一旁笑瞇瞇地看著,眼睛隨著孩子們的身影來回的移動,孩子們犯了錯,他也不呵斥,眼里盡是包容與慈愛。
他喜歡孩子們都聚在一起,一家人熱熱鬧鬧的,應(yīng)該是他小時候沒有感受過這種兄弟姐妹們其樂融融的氣氛,也沒體會過一大家子人相互傳遞的濃濃的溫情,想彌補曾經(jīng)的那份孤單吧。
爺爺與奶奶結(jié)婚時才16歲,奶奶大他三歲,他倆在一起生活了68年。爺爺和奶奶的感情一直很好,兩個人都沒紅過臉,我從來沒見過他倆吵過一次架,絆過一次嘴。聽奶奶說,他倆只發(fā)生過一次沖突,當時爺爺還動了手,就是源于對孩子的愛。
當時我爸才七八歲,有一天闖了禍,用一塊石頭把窗戶紙給砸了個大窟窿,石頭直落到炕頭上,虧了屋里沒人。當時奶奶正在院子里干活,被嚇了一跳,氣得扔下手中的活計,把我爸一手拖到屋內(nèi),把門從里面插上,要教訓(xùn)我爸爸一頓。
爸爸被嚇得大喊大叫的,驚到了在大門外喂牲口的爺爺,他跑到屋門前咣咣地敲門,但門被反鎖了,情急之下,一腳踹開了房門,進門就把奶奶推倒在地,把我爸解救了出來。
奶奶從地上爬起來的時候,非但沒生氣,反倒覺得很可笑,她跟我說:“當時把你爺嚇得那個樣子,就好像我要殺了你爸似的,其實我就是準備嚇唬嚇唬你爸,還沒來得及打他呢,你爺就闖了進來。”爺爺在一旁聽了只是滿臉堆笑,從不插言,像一個不好意思的勝利者。
爺爺從來沒有打過自己的孩子,我爸、我叔、我姑都沒挨過一次打,那個年代的孩子,誰沒挨過父親的打呀,可我爺爺就是個例外。
有一年秋收,爺爺家種了很多玉米,收回來的玉米要碼在一起,堆成垛,爺爺在玉米垛下往上扔,爸爸和叔叔他們在垛上接著,把玉米整齊碼好。
其中有一個玉米沒接住,正好打在我爸的頭上,鼓出一個好大的包,爺爺見了心疼的不得了,后悔得直跺腳,不知如何是好,他拿起一根玉米棒子,試驗著往自己的頭上砸,由輕到重,體會著疼痛的程度,嘴里不停地嘟囔著:“這可得多疼啊!這可得多疼啊!”
他的舉動逗樂了旁邊的奶奶,鄰居們看到了也笑得前仰后合,這件趣事從此便成了鄰里之間的笑談。
在他的眼里,兒女們就是他的寶,對于孫子、孫女們,他更是百般愛護。
爺爺是一個廚師,他的喜宴做得在當?shù)匦∮忻麣猓灰l家辦婚禮,都會請我爺爺去主廚。
我小的時候就盼著爺爺去給誰家做婚宴,每次婚禮結(jié)束,都會給我們帶回來很多好吃的,都是東家給廚師特意準備的,有糖果、炸丸子等等,爺爺從來不舍得吃,都留給我們。
如果趕上是親戚家辦婚禮,爺爺總會帶上我,晚上,爺爺在廚房里忙活,我就在旁邊圍前圍后,聞著香噴噴的蒸肉的味道,炸丸子的誘人香味,親戚總會囑咐爺爺給我炸一個大大的雞腿,讓我先解解饞。
爺爺把雞腿遞給我時的樣子又羞怯又開心,看著我大口大口地啃著肉,他的臉上樂開了花。現(xiàn)在想起來,自己真是給爺爺丟臉,但是那時就是禁不住美食的誘惑,仍然賴皮賴臉地跟著去。
其實我們家曾經(jīng)拍過一張全家福,那是在90年代初,我家剛搬新家,正好還趕上我爺爺?shù)?6歲大壽,我們是在我家的新房子里拍的那張全家福。
那時我還在上大學(xué),剛好那學(xué)期學(xué)過攝影,我那天很榮幸地充當了一次攝影師,我把大家的位置安排好,爺爺奶奶坐在中間,我爸、我媽、叔叔、嬸嬸、姑姑、姑父站在后排,我和姐姐在爺爺奶奶的兩邊,弟弟們蹲在前排的位置,爺爺那天特別的開心,他說真好,在家就可以拍全家福了。
記得那天我拍了好多個鏡頭,有人閉了眼睛的;弟弟們做怪態(tài)的;我去按自拍鍵,沒有來得及進入畫面的,但最終成功拍到了那張完美的全家福,大家笑容燦爛,就像陽光照在了我們的臉上。
我把照片沖洗出來,珍藏在我家的影集里,如今顏色都已經(jīng)發(fā)黃了,但每次看到的時候,還能讓自己回到那個時間節(jié)點,雖然是一張無聲的照片,我卻仿佛能在里面聽到當時大家的笑聲,感受到那天室內(nèi)的溫度和空氣里生日蛋糕的甜甜味道。
后來,我們這一輩兒也都先后結(jié)婚了,家里又增添了新成員,爺爺?shù)脑鈱O女、曾外孫相繼出生了,爺爺覺得終于可以拍一張四世同堂的全家福了,因為那是他一直的夢想。
爺爺80歲大壽那年(距現(xiàn)在應(yīng)該是7年前的事了),為了圖個吉利,操辦80大壽這事選在了正月初八。但是按慣例,我們春節(jié)的法定假日在初八前就已經(jīng)結(jié)束了,我們這些在外地工作的人早已經(jīng)回去上班了,很遺憾,那年我沒有參加爺爺?shù)膲垩纭?/p>
我給爺爺打電話問候的時候,爺爺自豪地告訴我,那天的儀式很隆重,邀請了專業(yè)的攝影師拍照和錄像,還給他們拍了一張非常正式的全家福,只是可惜,缺了我們?nèi)谌耍捳Z間透著遺憾。
在我看到那張全家福的時候,是在五一勞動節(jié)的假期,照片擺在爺爺家的柜子上,用金色的相框裝裱著,大約有12寸吧。爺爺奶奶那天穿著嶄新的傳統(tǒng)款式的服裝,爺爺?shù)氖菍毸{色的,奶奶的是大紅色的,上面繡著漂亮的花紋。爺爺奶奶的笑容依舊那么燦爛,只是比14年前要老了許多。
那雖然是一張四世同堂的照片,但卻唯獨缺少我們一家三口,終歸還是不完整。如今我仍然感到深深地抱歉,我覺得自己欠爺爺一張全家福,因為那是我們家最后的一張全家福,爺爺在84歲那年離開了人世,全家福上那個空缺成為了我心底永遠的痛。
其實全家福并不僅僅是一種形式,那是爺爺對孩子們的愛,在孩子們不在身邊的時候,他可以拿出來看一看,回憶大家在一起的美好時光。
我希望時光可以倒轉(zhuǎn),讓我回到爺爺80歲大壽那一天,全家人都坐在鏡頭前,圍在爺爺奶奶的身旁,大聲地喊出:“茄子!”