? ? ? 很早聽人說起《我與地壇》，無聊暇余之時，想起也會百度一下，看其究竟是什么樣的一本書，看了個大概，時間抽離、零碎，不能理透書中所言、所指、所達的意境，本就是大概、散亂的印象，加之時間沖洗，更是模糊不堪了。

? ? ? 歲月更替，2024悄然而至，忽有一天，無意看所閱書目，少一本能侵入心弦，正視而不懼世事百態、磨難的書，于是翻開《我與地壇》第一頁，才知地壇是一座公園，不忍默笑自己孤陋寡聞。

? ? ? 微風徐徐，落葉冉冉，一粒塵埃隨風飄起，盈身翻越，來到地壇，只見一位焦慮、慌亂，而故作鎮定的女人窺視著一位青年，她緊張地躲在一顆蔥郁的大樹干后面，半傾著肩膀，目的是可以露出自己的半個頭，察看自己憂郁、堪悶、性情不定的兒子，而此時的他，正頹喪、哀怨、憤懣地沿地壇畫出的坦平的石子小路向前去，他沒有走路，不是因為什么，是他殘疾了，醫生說他后半生只能在依仗著輪椅行走，想想吧，一個血氣方剛的青年人，往后要癱瘓了，是多大的打擊和悲痛，而面對書本段文字句的讀者，無不在同情與惋惜。

? ? ? 母親怕他想不開，不想活，尋短見，她用著自己獨有的愛照看著史鐵生，當知道母親跟隨自己時，他便吼鬧著她走開，然后一個人在地壇里肆意蕩逛，接著找個偏靜的角落駐停，失落、不甘、憤恨，抱怨著命運的不公，復雜的心情持續很久，他也不想回家，總想躲著。

? ? ? 我們能通過文字體會到史鐵生的無助和難過，但又在感激上帝給了他一個好母親，她把兒子送到地壇以后，便一個人在原地靜默良久，當史鐵生離開她的視線以后，再跟隨著，是那種躲貓貓式的跟隨。以至于作者寫到：這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方都有過母親的腳印。

? ? ? 只是在他不知道的是，當他難過的時候，他的母親正遭受著更大的痛苦，她已經患上嚴重的肝病，但無論多苦，她都想自己的孩子不要被眼前的糟境打倒，總是微笑著、溫柔地勸說他，去外面走走。就在一個風和日麗的下午，當她推著史鐵生去往北海看花的路上，突然吐血不斷，經醫治無效，永遠離開了他。

? ? ? 讀到這里，惋惜與遺憾再次感染了我，很多世間的溫存與美好，總是這樣被忽視、被冷落，然后擦肩而過，最后都成為一種難以忘懷的遺憾。

? ? ? 因為這樣的罹難，讓他總會回想到過去種種，過去美好的童年，那時候他同伙伴們追逐打鬧、嬉笑無暇，初高中時候，他是一名運動健將，跑步、足球、田徑名列前茅，當我讀到這里，我仿佛看到一個矯健的少年，在球場、田野、山林間肆意奔跑，不知疲倦，我也跟著跑了起來。

? ? ? 問他，你要跑向哪里？

? ? ? 他說，要跑到世界的盡頭，跟上劉易斯，跟上基普喬格，跑到地球的另一端，去尋找另一個更好的自己。

? ? ? 我說，我實在跑不動了。

? ? ? 他說，你不適合跑步，就該好好待著，好好看手里的書，它會告訴你，你的路在哪里。

? ? ? ? 我便喘著粗氣，手叉腰間，目送少年跑去，起初線條清晰，輪廓尚明，他似乎沒多跑幾步，身形便模糊了起來，但還能確定那是他，漸漸地，他如一顆黑球，一粒黑米，一點塵埃，直至消失不見。

? ? ? 我回神看向有了手心余溫的紙書，文絡字間的情意流露著別樣的希望。

? ? ? 我很欣慰，史鐵生醒悟了，他告訴命運，告訴世界，告訴關心他的人們，說他要好好活著，像樣的活下去，再到后來，他又常常到地壇里去，去思考，去看景睹物，去探尋內心深處的智慧與靈魂，然后通過筆記下來，寫下來，以個人的微懦的情懷，揮筆成字，鑄寫下經過拷問的感思與冥想，慰勵人們：我如此之軀體，尚努力活著，爾等何敢自棄？

? ? ? 我喜歡他在書中的假定，假定自己有一個美好的人生軌跡，包括出生、成長、工作、伴侶、年老，每一個階段都應該被彩繪、被描調、被照顧。他說，你們盡可能地把此生尚未得到的滿足，落空的愿景，大大小小的遺憾記下來，然后假定他們都能得到實現，你的人生在你的認知里，得到了美滿，別人都羨慕不已，好事都圍著你轉，壞事與你形同陌路，跑步跑過博爾特，賽過劉易斯，足球技藝融匯大家所長，貝克漢姆的圓月彎刀，羅納爾多嫻熟的腳法，貝肯鮑爾精湛的頭球，汲十八般武藝于一身，身高一米八八，身型黃金比例，模特身材，容貌俊俏，無事不通，無事不精，你的出生自帶光環，去哪，到哪，都是模范，都是榜樣，都是別人羨慕追逐的對象。

? ? ? 看到這些，使我開始脫離了書本，跟著假定起來，一股全新的想法占據了我的大腦，我不由地讓自己變得多金，帥氣，健美，突然，我開心地笑了起來，哈哈，我的人生就該這樣，我需要的就是這樣的假定，一桿“馬良”的畫筆，當我回歸現實里，我始終不承認這是自我的“阿Q精神”作祟。

? ? ? 可等到還在沉寢在其中美好時，書里又說，是不是覺得太好了？可是，不該那么好的，應該有阻力出現，不然就不圓滿了，可是，你說美滿不好嗎？他說，不好。要圓滿，要輪回，要因果，這么說來，出現困難，遺憾，甚至是苦難就應該了？所以，你還是別奢望了。但無論如何，別忘了常存對生命的向往和對生活的熱愛。因為正如史鐵生在書中說的：其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難面前都可能再加一個“更”字。

? ? ? 跟隨字里行間，悲欣交集，透過作者的視角，來洞悉生死大義，那些零散溫暖的記憶，構成了一幅幅生動溫馨的畫面，我如旁人一般，傾聽著那個男孩依偎在母親、奶奶的懷里嗷嗷喚叫、逗怡開懷，目睹著他頑皮惹事后地倉皇自亂、唯唯諾諾，感受著他頑強不屈，抗爭命運的堅強。他眼里的地壇給予了他全所未有的寧靜與力量，似說：你也去找尋屬于你的地壇吧！讓它成為丈量你內心長寬的卷尺，是你平靜寬和的棲息地，不管外面是雷霆驟雨，還是暖陽風和，它都可溫厚緩合地接納你，如泉露般甘甜，如羽絨般棉柔，如春風般藹藹。

? ? ? 品閱書本，我已如一羽翼俏皮的鳥，忘我跳躍枝頭，而在書間林里，是不能溺沉太久的。好在事先調設的鬧鈴響醒，告我一言：是該還書于柜，起身賺些面包錢了。

? ? ? ?

? ? ? ?