《慶祝無意義》:無意義就是美啊!

不管別人怎么想,我覺得《慶祝無意義》是米蘭昆德拉最好的小說,寫出了很多人生常態,符合我當下的心境,同時開始贊同奧登的觀點,藝術是輕浮的。

小說分成了七部分,每部分又有好多小標題或者說是提示,文本因此更加破碎,輕松,或者說自由,整本書給我感覺就是戲謔,仿佛上帝的玩笑。 而對音樂有著極深造詣的米蘭昆德拉,注定在結構上追求完美,小說七個部分,七個樂章,靈活多變,松散,但是神不散,前后多有呼應,紛紛擾擾,眾聲喧嘩:大聲地慶祝無意義。

小說的情節也不單調,好多人之間互相交織,各自有各自的故事,又那么自然地連起來,雜而不亂。有很多我難忘的東西:阿蘭對肚臍的思索,拉蒙講解的無意義與高明,凱列班偽裝成外國人,達德洛假稱患癌癥,夏爾只有結局的木偶劇……還有一幕:一個女人本想沉水自殺,一個人來救她,她本想拒絕營救卻殺死了他,她因此獲得了重生,自己爬上岸回家了…… 而斯大林,赫魯曉夫,加里寧的一個故事又分成好多部分,看似隨意地穿插其中,仿佛從容的舞蹈,仿佛在黑夜中漫步,令我深思: 每個人人其實都是真實而離奇的故事,飄,如天花板上的羽毛,天使的墮落。

我尤其懷疑阿蘭患有精神分裂,因為他的母親經常“出來”。根據他從父親那里了解,他的母親是拒絕生下他的,——他是父親的意志強加于母親的產物——以至于他將自己“陪不是的”根源歸咎于此。十歲那年以后他就沒見過母親,從此開始喜歡女人的肚臍,不留父親的照片只留母親的照片。應該是戀母情節。阿蘭可能象征了很多現代人。他的女朋友雖然沒有出場,卻多次提及,——瑪德蘭好像并不聰明。零碎的信息令我特別好奇,這是愛嗎,這真的是愛嗎?——對這么一個人,我突然想到默爾索,無緣無故。可能是因為我們的生活中,包括我都有那么些時候,主動道歉,然而內心極其冷漠,對于愛情也沒有什么要求。還有降生,確實我一度將人的降生視為最荒謬的事情之一。——但是思索,并沒有什么卵用。

按照出場順序,第二重要的人物應該是拉蒙,算是一個有智慧的老人吧。他開始就說出了高明與無意義的一重理解:無意義解放人,高明激發人競爭。然而聰明人往往是可憐人,因為聰明并沒有什么卵用,他也意識到自己的悲哀和依然存在的欲望,而且因為衰老,更加悲哀,只能嘆息。——他繼續敗給卡格里克,而且毫不意識,徹徹底底。我這里也不禁感嘆,讀那么多書,真的沒什么意義,對性格的改變是艱難的,做事情的時候依然愚蠢。

凱列班也是可憐人,以《暴風雨》中的角色自名,始終在生活中“演戲”,一定要做外國人,而且苦心經營,不想被揭穿,自己給自己戴上了面具,以為將萬眾矚目,卻不料完全被人忽視。然后他遇見了一個喜歡他,同情他的人,他還是要裝作聽不懂,真是世界上最遙遠的距離啊!他對藝術的獻身與執著,并沒有什么卵用,而且嚴重地阻礙了他的幸福生活。他應該是知道的,卻知其不可而為之,我可以說偉大,悲壯,也可以說愚蠢,悲哀。可以與皮蘭德婁《亨利四世》對比,深刻地揭示了現代人的悲哀。

達德洛則一直為自己的謊言(或者說是玩笑)得意,他以玩弄他人為樂趣的動機,真是精彩。以此獲得的好心情,在我眼里是可笑的,但是我欣賞他的演技。我想,我也有幸災樂禍的時候,雖然并沒有什么卵用,聊以自娛。

夏爾似乎不應該放到第五個去講,可是印象最淺。他講二十四只鷓鴣的故事,談電話中病重的母親,和只有結局的木偶劇,還看天花板上的羽毛,從這四件事中我感覺他是個好朋友。隱蔽地構成了這本小說的一條暗線,而我看不清。也許是過程無意義。

我還想說說卡格里克,萬花叢中過,片葉不沾身,簡直情圣。另一個角度看,未嘗不是超然物外,是一名隱士,如此流連,不正像是一只蝴蝶嗎?他沒有愛,只有情欲。我感覺到一種對愛情的蔑視,對女人的蔑視,也許是愛情無意義,不如好好享受這“捕獵”的快感。

很好奇斯大林二十四只鷓鴣的故事是不是真的,但是這個故事真的完美地鑲嵌在小說里,讓我記住了一個人:加里寧,一個可憐的人,一個博得斯大林同情的人。斯大林以他的名字命名康德的城市,表示了對加里寧的一絲悲憫,也表示了對康德的否定,借此稱誦叔本華,以自己,證明叔本華。——然而并沒有什么卵用,斯大林的意志松懈了,一切都是徒勞的,到頭一場空。

我最近也越發地感覺到人生的無意義:芥川龍之介說,人生不如波德萊爾的一行詩;莎士比亞說,人生如行走的影子,如白癡的故事,充滿喧嘩與騷動,卻總是徒然;契訶夫在《打賭》里說,我蔑視自由,生命,以及你們的書里稱為人間幸福的一切……書看多了,想多了,活多了,總會意識到人生的無意義,米蘭昆德拉想必也是如此:“無意義,我的朋友,這是生存的本質……然而不但要把它認出來,還應該愛它,——這個無意義,應該學習去愛它……就像您自己說過的:完美無缺的節目——根本是無用的,孩子們笑——不用知道什么——不美嗎?呼吸吧,達德洛,我的朋友,呼吸我們周圍的無意義,它是智慧的鑰匙,它是好心情的鑰匙……”

沒錯,無意義之美,我喜歡把無意義替換為徒然,徒然之美,這和我一直以來理解的完全一樣!所以我看書,看電影,看畫,看設計,看風景,看星空……藝術是輕浮的,因為創作者是徒然而作,藝術是輕浮的,因為它就是美。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,533評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,055評論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,365評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,561評論 1 307
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,346評論 6 404
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,889評論 1 321
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 42,978評論 3 439
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,118評論 0 286
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,637評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,558評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,739評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,246評論 5 355
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 43,980評論 3 346
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,362評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,619評論 1 280
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,347評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,702評論 2 370

推薦閱讀更多精彩內容