文字 | 云癸心
/1/
凌晨的心內科病房中,年邁的老母親在呻吟:“我心口痛?!彼⑷醯穆曇簦瑲馊粲谓z,兒子在一旁貼近耳朵聽清楚了:“我母親說胸口痛。”
護士叫來了夜班醫生,醫生用聽診器聽了老母親的胸口,心率明顯加快,心律不整齊,叫實習生做了床邊心電圖后發現心房纖顫,立刻上心電監護。
護士迅速搬來了心電監護儀,領班的護士手腳麻利,拆開纏繞的線頭,迅速貼好,打開儀器,整個過程不過5分鐘。
“滴、滴、滴、滴。”心電監護儀隨著老母親的心率發出聲音,這樣冰冷的提示音,加重了病房里緊張的氣氛。心率130多,血壓掉得厲害,醫生給胺碘酮和多巴胺靜脈注入,靜觀病情。
病房里彌漫著一股緊張又不容侵犯的寧靜,整個過程中,老母親的兒子一直盡孝在身旁,他用額頭貼著母親的額頭:“不怕不怕,有我在呢。”然后輕輕吻了母親的額頭。
他臉上的表情凝重,咬緊牙關,焦急卻又透露出一個老年男性的鎮定。
/2/
老母親已經不是第一次發房顫了,最近幾天頻繁發作,消耗著原本就冠心病、截肢、貧血加低蛋白血癥的身體。
老人家瘦弱得只剩下骨頭,由于肝硬化腹水,整個身體只有腹部隆起,其余只要有骨頭凹陷的地方都凹陷了。
醫生、護士和家屬都心知肚明:“這個老人的日子估計是不長了。”
好在兒子孝順,母親住院期間送飯送菜,陪夜、擦身、清理大小便,面面俱到,協同妻子一起照顧著90多歲的老母親。
兒子是個老年男性,頭發基本脫落,令人看不出年齡,但根據母親的年紀推算,至少也是小60歲的人了。
醫生每次查房他都在床邊,如果不在也必定在來醫院的路上,妻子也時時守在婆婆的身旁。
/3/
最近幾天老母親的病情越來越重,B超提示胸腔積液和嚴重的腹水,如果可能的話建議進行胸腔穿刺和腹腔穿刺,釋放積液的壓力后老人家也不會那么難受。
兒子卻拒絕了:“現在主要是不要讓她老人家那么痛苦,穿刺什么的就不用了?!笨紤]到老人家年紀太大,有創操作難以愈合,徒增老人家的負擔,醫生跟他談話后表示理解并放棄穿刺。
老母親在病房的時候仍然頻發房顫,一次又一次的對癥處理后過不了多久又再發。
考慮到患者年邁且存在較多基礎疾病,預后不良,醫生跟家屬溝通后應兒子要求決定再發房顫時僅對癥處理。
“只要能減輕我母親的痛苦就很好了,其他的我們都不奢求?!眱鹤蛹t了眼眶。
跟上次放棄穿刺一樣,他看著母親消瘦的樣子,肯定跟當年笑著撫養他們長大的母親形象大相徑庭,換做是誰都不忍心面對這個殘酷的事實。
能讓母親少些痛苦,已然是兒子目前能做到最大的孝順了。
/4/
日子一天天往前,貌似離母親離開人世也不遠了,兒子一天比一天憔悴,每次查房都雙眼通紅,緊閉雙唇,只是親吻媽媽的額頭。
那天凌晨,老母親突發嚴重的心房纖顫,誘發致死性的心律失常,醫生宣布死亡時間的時候,兒子一下子癱坐在地上,雙眼望著母親的方向,無聲地流淚,妻子抱著丈夫捂嘴抽泣。
原來痛到極致是哭不出聲的。
第二天一早,母親已經被送到了太平間,兒子和妻子收拾好母親的東西回家。兒子問妻子:“今晚吃什么菜慶祝呀?”臉上得意的神情在夏天早晨令人不寒而栗。
-END-