（一）

陰天小雨。

結束了一整晚的加班，主管卡著十點五十八分勒令我們下班打卡。因為還沒到公司規定的十一點時間線，所以打車回家不能報銷。

我一邊在心里暗罵主管不要臉，一邊踩著地面淺潭一樣的積水，緊趕慢趕跨入末班地鐵。

燈光閃爍，地鐵的門合攏了。我撥了撥濕潤的頭發，拿出手機，它在震動，提醒我：“你正在追的綜藝三小時前更新至最新一期。”

從隨身的帆布包中尋找耳機時，我的手在抑制不住地發抖。還好地鐵上沒有旁人，否則要他們看到我這副樣子，一定會覺得奇怪。

但我只是很想、很想立刻見到他。

地鐵上信號不太好，視頻過了好幾分鐘才加載出來。我飛快地跳過廣告，一張俊俏的、被燈光照得發白的臉出現在屏幕上，有些傻氣地念著金主爸爸贊助的廣告詞。

大概是創作帶來的壓力，他又瘦了一圈，下巴肉眼可見地尖了，一雙眼睛被掩在碎碎絨絨的短發下面，仍然有擋不住的光芒散出來。

他穿著背帶褲和印著皮卡丘的襯衫，恍惚間好像仍然是17歲的模樣。鏡頭對準，燈光打下來，他笑著說：“決賽的曲目我已經準備好了，是最近新寫的一首歌。”

安靜了幾秒。

他的目光忽然轉過來，好像穿越鏡頭和屏幕定格在我臉上。

“我希望，你可以聽到這首歌。”

愣怔幾秒后，我幾乎是手足無措地關掉了視頻，接著把手機揣進口袋。我怕再慢一秒，眼淚就會忍不住掉下來。

這句話，當然不可能是對我說的。

因為他從來都不認識我。

（二）

我認識他的時候是在高中，那時他還沒去參加什么歌唱選秀節目，穿著面粉口袋一樣的校服，頭發蓬亂，正處于變聲期的嗓音沙啞難聽，是班里最平凡最不起眼的一位。

從沒有人注意到他，就好像沒有人注意到我一樣。

像我們這種方方面面都不好不壞的學生，永遠是班級里的透明人。但就像兩顆寂寞的星球會互相吸引那樣，不知為何，我開始注意到他。

他坐在教室角落里，靠近窗子的位置，做題時會偷偷戴著耳機，咬著筆桿晃來晃去。有一回自習課，年級主任過來檢查時險些逮到他。我有些擔心地回頭去看，正好對上他抬起頭來的目光。

他的眼睛好亮，可神情又好天真。這下逃不掉了，我于是想要慌亂地轉過頭去，可不知為何僵在原地，他看到我在看他，十分友好地沖我笑了一下。

糟了。

因為我正是在那一刻察覺到自己的心動。

我很慌張地轉過頭寫題，結果碰掉了同桌的一摞書，在我急促的道歉聲中，下課鈴聲響起了。我不敢回頭，只能拼命地彎腰，一本本將散落的書和習題集撿起來。等我好不容易鼓足勇氣再回頭，他已經不在座位上了。

趴在桌子上，我的心跳快得要命，不知道是因為緊張還是羞澀。

周末，我去老師家里補習物理，竟然又一次在路上碰到了他。他把亂蓬蓬的頭發梳整齊，沒有穿校服，反而穿著一件藍白格的襯衫配背帶褲，身后還背著一把吉他。

在隔著幾步之遙的地方碰到，他頓了一下，跟我說：“嗨……”

沒有下文。

他并沒有想起我的名字。或者他從來就不知道我叫什么吧。

我慌亂地點點頭，不再停留，與他擦肩而過。但走遠了，臉反而奇怪地灼熱起來，心跳也在亂。他背著吉他，是要去干什么呢？原來他會彈吉他嗎？

（三）

那天之后，我開始寫那封表白信。

信紙是背著父母偷偷網購的，淺粉色，承載少女心事最好的顏色。我專門去買了一只三菱的筆，寫信時戴著透明的塑料手套，生怕蹭花了任何一個字。甚至，字體我是按照字帖上描的，因為我的字跡寫得并不是那么好看。

而信的內容，我是在word文檔里打過一遍草稿，反復推敲過每一個字之后，才把它謄抄在信紙上的。

一切我都做得無比認真，只想讓他收信時感受到我的誠意，真摯一點、再真摯一點。只除了一點，我并沒有在落款處寫上自己的名字。

后來對外的說法是我由于太緊張，忘記了，但只有我自己清楚，只是因為我太膽小了。

我不敢在結果未知的情況下，讓他知道這封信是我寫的；我無法承擔可能被拒絕，甚至被否定一切的嚴重后果。

所以，事情完全被我搞砸了。

他收到了那封表白信，可是卻弄錯了寫信的對象。他把信放在班級里最漂亮的女生桌子上，低聲說：“你的心意我知道，可是抱歉，我有……”

那女孩原本在寫作業，這下抬起頭來，愕然又惱怒地看著他：“林之澍，你他媽有病吧？在搞什么東西，難道你以為我會看上你？！”

我視若珍寶、膽怯到即使在日記里也不敢寫出的名字，就被她這樣隨意而輕蔑地叫出了口。似乎漂亮而驕傲的少女們永遠有這樣的特權，或者說坦蕩，是我無比艷羨卻永遠不可能擁有的東西。

教室后排傳來幾個男生得逞的大笑聲：“哇靠，他真的信了！”這更激起了那女孩的怒火。她將信紙揉成一團，狠狠砸向后墻的黑板，紙團被彈到地面上，接著被人一腳踩下。

我的心臟也好像被踩碎了。

林之澍呆立在原地，眼睛里的光芒像是完全熄滅了。他低聲說了句抱歉，接著低頭朝我這邊走了過來——不，是朝他的座位走了過去。他只是路過我的位置而已，就像路過我的青春那樣，并不會有任何停留。

下課后，我留到最后，裝作要掃地的樣子，將整個教室找了一遍，可沒有發現那封被揉成團的信。也許早就被今天的值日生掃進垃圾桶了吧，連同我卑微又膽怯的少女心事一起。

（四）

高三時，他從我們班轉走，去了別的城市。似乎聽人說他有去參加藝考，再往后便沒有消息了。我也未曾刻意打聽過，因為心里很明白，即便我知道他的下落，也不會有什么后續結果。

我的膽小甚至限制了我的心意，讓我的表述都不敢正大光明。可我再也沒有喜歡上其他人，偶爾有一兩個別有用心的男生追求，也會很快被我的懦弱與無趣逼退。

于是我就這樣，平平無奇地上完了大學，讀完研究生，接著進入本市一家知名互聯網公司，做起了程序員。這是最適合我的行業，除了專業水準，什么都不需要。

不用與人交際，也不用和奇奇怪怪的人妥協拉扯。

所以即便加班多一點，其實也沒有關系。

這就是我的人生，貧瘠乏味，始終如一。現在我27歲，人生一直在平庸的軌跡上，大概率會在一年后回家相親，和一個沒有感情但父母滿意的男人結婚，生一個孩子，然后繼續在這條軌道上走下去。

但那個困倦的周末午后，我打開了一檔綜藝節目，并一眼注意到一個叫鳶尾的男人。

這是一檔選秀節目，意在選出年輕一代中最出色的創作型歌手。叫鳶尾的男人一開始并不起眼，但他有一雙很亮的、澄澈的眼睛，像極了我17歲那年試圖探尋的星星。

我關注了他的微博，并開始默默給他投票。

而就在我注意到他的第二個星期，節目組織了一場額外的茶話會活動。游戲中，與他玩得最好的選手笑著叫他的真名：“林之澍。”

我沒法把這看做是巧合。

心臟揣在胸腔里拼命亂跳，我忽然意識到我并沒有留下任何一張他過去的照片，可時光竟也將我記憶里的他模糊了。

但好在，高中同學群里七嘴八舌的議論令我確定了，那就是他。只是他比起17歲時瘦了太多，整個人又躥高了一截，原本短而蓬亂的頭發被留長，披在肩膀上。除去那雙仍然明亮的眼睛，竟已與很久之前截然不同。

不怪我一開始認不出來。

可即便認不出，我還是一眼就注意到了那雙眼睛。因為它曾是短暫落在我灰暗人生中的星辰。

（五）

在他拿出一首又一首震撼人心的作品后，鳶尾這個名字也在節目中，甚至整個網絡中越發響亮了。

群里已經開始拿曾經被他認錯的女生打趣，講：“大明星高中的時候曾經給你寫過情書哦。”

沒有人糾正那其實是一場誤會，而且是并不愉快的誤會。實際上，離開我們班之后，就沒有一個人能再聯系到他，我曾經以為，他會就此永遠地消失在我的生命里。

未料他會以一種更耀眼的姿態，重新降臨。

現在是2020年11月，是我喜歡他的第十年。

我開始在微博上給他發私信。沒有進粉絲群，因為人多而且喧鬧的環境會讓我緊張。

“你好，林之澍，我叫路繁林，曾經是你的高中同學。我知道，你很大概率完全不記得我，但我絕對沒有胡編亂造。我可以準確說出你曾經坐過的位置，和你高三前每一次考試的成績。發私信也沒有什么別的意思，只是想說，命運的際遇真的是非常奇妙，我竟然會在十年后的一檔節目里認識你。我非常喜歡你唱的每一首歌，請繼續加油。”

很客氣，而且很無聊的一封私信，也當然不可能得到他的回復。他的微博已經有三十萬粉絲，也許每天發私信的人成千上萬，又憑什么會注意到我呢。

但這種忽略反而令我的膽怯稍稍退卻。單方面的傾訴，并不會被對方接受和回復，對我來說，這恰好是敘述心事的絕佳狀態。

于是我開始發更多私信給他。

“在我認識你的第一天，就去專門查了‘澍’這個字，原來它是及時雨的意思。而我叫路繁林，我認為這是很美麗的巧合（如果你不認為也沒有關系），但你確實像出現在我生命中的一場及時雨。如果不是你的，我的人生大概會永久灰暗，并不會有這樣明亮的色彩，雖然只有短短一瞬。”

“另外還有一件事，說出來有些唐突，或許還會讓你感到冒犯。但我還是決定把它告訴你，即便你可能永遠都不會看到這封私信。高二時那封表白信，是我寫給你的。但由于我太膽小，并沒有寫上落款，以至于造成了天大的誤會，這場誤會也給你造成了傷害，可那時我仍然沒有勇氣站出來澄清。真的非常抱歉，我也很不喜歡那時的自己，如果未來有彌補的機會，我會不惜一切代價補償你。”

決賽漸近，他發微博，說連自己也很吃驚，沒料到會走到這個地步，一定會繼續好好唱下去。我在私信里跟他說了無數條加油，還有一些雜七雜八的，關于我生活的諸多瑣碎細節，譬如我最近喝過覺得不錯的奶茶，和我覺得他可能會喜歡的電影。

就這樣，到了決賽直播的那天。

（六）

我很早就等在了屏幕前，但說不上自己是什么心情。

他已經27歲了，距離我們認識已經整整十年，有喜歡的女生是非常正常的事情，沒什么好奇怪的。

我也從來沒有奢求過，只是好奇、非常好奇，他會給自己喜歡的人，寫出怎樣一首歌呢？

前六位選手唱完，輪到他最后一個出場。他就這樣抱著吉他，出現在鏡頭面前。

舞臺上所有的光都被熄滅，只剩一盞燈光孤孤單單地追著他。他把吉他拿到面前來，對著麥輕輕地說：“我要唱的這首歌，是我的這十年，它叫做《表白信》。”

從他唱出第一個音符起，我的心臟就高高懸起，像被什么人一把攥住，一直拉扯到很高的、很寒冷的地方。可那里又突然吹來一陣微弱的、但溫暖的風，就這樣吹開了我心上的花。

千樹萬樹，梨花開。

我整個人都懸空著，失去所有思考的能力——一直到他憑借這首歌拿到冠軍，到頒完獎，到賽后采訪，我仍然沒有緩過神。

“啊，為什么會寫這樣一首歌么？其實很早就想寫了，但發覺自己還能在比賽里走得更遠之后，就暫時收起了念頭。想著，等到決賽再唱給她，可能會好一些。”

采訪者問道：“這個‘她’指的是誰？”

“當然是寫那封信給我的人啦。在我最猶豫不決、沒有自信的17歲，是她寫了這樣一封信給我，遺憾的是那時我并沒有認出她的筆跡，反而在其他同學的玩笑下，誤認為這封信是其他人寫給我的，造成了很嚴重的誤會。”

“很嚴重？”

“嗯，其實在她寫給我這封信之前，我就喜歡她了。所以其實我認錯人之后，是想告訴那個人，我已經有喜歡的人了。但這封信卻被那人揉成團扔在地上，我去看她的表情時，發現她一臉失望，于是我不敢再說了。說來慚愧，那時的我，真的是一個非常膽小的人。”

“下課后，我偷偷把那封信撿回來，小心翼翼地展平，藏進書包里，然后帶回家。只是后來，由于一些家庭變故，我轉學去別的城市藝考，也就沒再和她有過聯系。這十年來，我有很多次想要放棄唱歌時，就會拿出這封信來。原來在我最落魄的17歲，我喜歡的人已經那樣喜歡我，在她的眼里，我是那么優秀的、擁有如此多優點的人，所以我絕對不可以放棄。”

采訪者一臉好奇：“那你為什么會喜歡她呢？聽起來，那個女孩并不是多么奪目的存在。”

“是的，她并非萬眾矚目，可依然在我眼中閃閃發光。”他說，“我喜歡她寫作文時認真的樣子，喜歡她上課偷偷打瞌睡時會用劉海遮住眼睛的小聰明，她的一切在我看來都非常可愛。當初，有一次，我在去上吉他課的路上遇到了她，想要跟她打招呼，可是在心中演練了千百遍，到開口的時候，還是緊張到連她的名字都叫不出來。”

采訪者感嘆著：“沒想到你高中的時候居然這么害羞。”

他認可地點了點頭：“所以，我覺得有些話，還是等我變成心目中成熟的自己之后再說會比較好。比如今晚，我終于可以站在決賽的舞臺上，唱我寫給她的這首歌——是的，這首歌不光是寫給我自己，也是寫給她。我想說，其實我第一時間就注意到了你的私信，但我沒有回復，因為覺得那還不到時候。”

他忽然將目光對準了屏幕。

“但我置頂了你的對話框，每天都會看好幾遍微博，看你有沒有發來新的消息。你分享給我的電影我已經全部看完了，你分享給我的奶茶，我也有請朋友們一起喝，他們都說口味特別棒——啊，抱歉，請等一下。”

他對采訪者道了歉，然后低頭拿出手機，在屏幕上點了幾下。

我的手機震動起來。

我顫抖著拿起來，發現自己臉頰一片冰涼，不知何時已經布滿眼淚。

——你收到一條來自林之澍的微博私信：

“那么，方便的話，周末可以出來見一面嗎？”

（完）

by 巧克力阿華甜