后來我去了很多曾經想和你一起去的地方，但和我們想象中的都不一樣。
倫敦不像想象中那么古老，泰晤士河岸也沒有傳說中那么繁華，夜晚從倫敦塔那側走上塔橋會稍微有點害怕。晚上很少有店開門，連三明治都沒得賣。
奧蘭多的哈利波特主題公園很好玩，亞洲面孔不多，牧羊人派和英國人做的一樣難吃，黃油啤酒其實是蘇打汽水兌奶油，從霍格沃茲到對角巷真的要坐小火車。第一次買比比多味豆還是在你的城市，我記得每個奇葩味道都是我們一人一半。但是這次我像個立派的大人一樣什么也沒買。
馬六甲有點無聊，山頂的堡壘遺跡和山下的紅色教堂顯得小家子氣，無論哪家調的酒都不好喝，但清晨出門會有真切地在南洋的感覺，潮濕帶海水咸味的清晨和海風，彌漫香料味道的早市，有點陳舊的鐵柵欄和色彩繽紛的娘惹餐館。我知道你一直都討厭東南亞的天氣和建筑，而我終于能夠不再遷就誰的喜好，自得其樂逛逛街。
在東京機場轉機時買了最后見面時你帶給我的Royce。其實本沒有必要這么麻煩，但還是想看看你也買過東西的店，我裝作不經意問店員小哥在這里幾年了，小哥說已經三年了哦，他接著問要送人么，我想了一想說給同事，請幫我包上。他也許也見過你。你怎么對他說的呢，想要買點巧克力，送給即將分手的女朋友？
胡志明不再是情人或青木瓜之味里的西貢，只是個迅速發(fā)展有點混亂的紅色城市，和我們小時候的家鄉(xiāng)頗有些相似。走在街上有賣粗糙紀念品的小攤，各式咖啡店，如潮水的摩托車和尾氣，娛樂游客的按摩店和法國菜，奢侈品商店和五星酒店開在政府地標大樓對面，而西貢河一直很臟。我買了明信片想寄給你，寫上“Je vous connais depuis toujours"，然后覺得我倆都不是這么煽情的人，你看到之后也大概也還是會笑著覺得我幼稚古怪，所以我扔掉了。
說不想你是假的，但銘心刻骨地想你大概也是假的。我仍然非常開心地享受人生，只是一個人走在路上時會突然想起和你相處的那些片段，想起你在這里會說些什么，我們大概會去如何的餐館，又遇見如何的人。偶爾想要以朋友的身份和你分享那些美到令人語塞的景色，和戀愛無關，只是想和你說，你看。
那幾年曾以為是遷就你養(yǎng)成的習慣，早就變成了我自己生活的一部分。每到一個新的地方都起早跑步看日出，去當地人愛去的市場和酒吧，和許多人聊天但不談論自己的生活，入睡前和醒來后喝很多水，看熱鬧的show，并且活得更自在一點。
這是我們來到這熱帶小島的第十年，分手后的第二十個月。記得我從前總問你今后會怎樣，現在我有了答案。和我們想象中都不一樣，但大概不算一件壞事。
祝好。
