面對寫不完的政務信息,做不完的表格,我突然餓得頭暈眼花。回想這么多年來堅持下來的最認真的事大概就是吃了,吃蝦皇蒸餃、吃魚香肉絲,吃蛋烘糕,吃烤玉米,吃啤酒鴨,吃鹽焗雞,吃叉燒包,吃星球杯······不論是童年時期、少女時代還是現在的偽青春期,我的吃貨生涯都多姿多彩、熠熠生輝。
除了兩歲時的嬰兒肥時代,其他階段我都瘦瘦的。所以從小我媽就催我多吃點,看見我碗里有飯粒時還嚇唬我說吃不干凈臉會花,小時候總被大人的瞎話嚇得一愣一愣的,抓起筷子就開始仔仔細細挑米粒。在大人的教育下,瘦瘦的我開始增加食量,不斷地吃吃吃,但我好像屬于吃不胖的體質,所以我繼續肆無忌憚地吃吃吃了很多年。
幼兒園時期的吃貨記憶,我已經記不太清了,只是在十幾年后和同一個幼兒園的閨蜜聊天,說起幼兒園無味的、煮爛了的沙谷米糖水一臉嫌棄。大概是那間小小的公立幼兒園除了老師的大嗓門,實在沒什么印象深刻吧。
進度條拉到小學,放學回家第一件事就是打開電視機看動畫片,伴隨著廚房里的香氣一邊看動畫片一邊猜今晚的菜色,什么糖醋排骨啊,沙蟹汁炒豆角啊,車螺芥菜湯啊,都是簡簡單單的家常菜,卻抓住了胃,安慰了心。童年美好的記憶里,充滿了等待食物和尋找食物的焦慮,卻也交織著食物在味蕾歡騰的喜悅。
我有個比我大一歲的表姐,小學假期基本是和她膩在一起。買倆“蒙牛隨變”冰淇淋,從公交車的起點坐到終點,然后去超市買兩袋上好佳蝦條,繞著廣場聊那時候很流行的星座和同學錄,一旦嘴巴里沒有嚼的了,閑逛就終結了,跳上公交車,不是她來我家就是我去她家吃飯。那個沒什么煩惱的年紀,如果有一點煩惱,也是一杯奶茶、一個缽仔糕或者一塊三明治就能輕易解決的,天大的事降下來,也能撥撥頭發繼續埋頭吃。
有一次我在表姐家里玩芭比娃娃,當然了,我們是一邊吃葡萄干一邊玩的,手口都不能停下。后來葡萄干吃完了,表姐抬頭看看我說,不然我們出去買槐花粉吧,我說可是我不會煮,表姐說沒事,交給我。然后我們就穿著棉拖跑到了菜市場附近的小道,其實就是十幾間小屋的長度,小時候覺得那條路好長好長,一路都是吃的,每一個小攤老板都像拐賣兒童的人販子似的招著手陪著笑,和電視里呵斥小孩子走開的小攤販完全不同,后來想想,興許,是看到了我們卷在手上的錢,它就像一面標示旗似的吸引人們。那個時候的我們就已經知道錢是個好東西,在一個什么都不缺,卻又什么都缺的年紀,我們對美食的欲望大過所有,它驅使我們努力變得優秀而獲得贊美,然后領取可以購買美食的等價物。手上的零錢只夠買一袋槐花粉,無奈我們只能輕輕瞄一眼從熱氣騰騰的包子店,“聽說那家店的糯米雞很好吃呢”,然后挪著不情愿的步子離開。
回到表姐家,她把槐花粉放進鍋里,加點白糖和水就跑回房間和我接著玩了,正值《百變小櫻》火熱,表姐買了塔羅牌興致勃勃地給我占卜,懵懵懂懂的小孩子連“喜歡”是什么都不清楚就倒在床上嚷著要占卜愛情了,說著說著表姐突然想起鍋里的槐花粉起身要去看看,我正玩得開心一把攔著她,要她占卜完給我個結果才可以走。沒多久,燒糊的味道飄進了房間,我們拖鞋都來不及穿趕緊沖進廚房,而鍋底已經全部燒黑,槐花粉早已成炭。很不巧,這時小姨下班回來了,表姐被狠狠教訓了一頓。也許因為表姐是小姨的女兒,所以她只罵她不罵我,但當時我們并沒有想到這些,在我要首先承認錯誤的時候,表姐拉著我說“交給我”。就像我不會煮槐花粉時她一臉自豪地說“交給我”一樣,小時候只覺得表姐真好真偉大。但現在回想起來覺得特別溫暖,明明只是比我大一歲,卻像小大人似的照顧我,安慰我,保護我。
后來的后來,去成都求學,每個月的生活費百分之七十都獻給了美食,我就是為了溫飽苦苦掙扎的窮學生啊。從早餐開始,變著花樣給自己好心情,今天土豆絲夾饃,明天小籠包,后天面包加牛奶,每次面對快到上課時間卻還緩慢移動的長隊伍,都恨不得化身女戰士,一身盔甲,上馬舉槍,救走鐵盤子里美味可口、菜鮮汁多的包子。
上課的時候離下課還有一個小時就開始餓了,絞盡腦汁想著午飯吃什么,在腦子里把食堂的飯菜過一遍,像打牌似的握著大牌猶猶豫豫。“今天吃什么”就是一天里的終極問題,前一晚開始想明天早上吃什么,白天想中午吃什么,下午想晚上吃什么,晚飯往往卯足了勁吃,可到了晚上十點半,腦子里還是輪翻上演各種小吃打架的戲碼,仿佛被我選擇是天大的榮幸。那時候喜歡吃關東煮、酒釀小湯圓、甜甜圈、炒年糕、煎餅、益和堂烤奶······成都的冬天如果飄著細細的可以下一天的雨,穿加絨外套和兩三件毛衣都會覺得冷。走到學校后面的“小鎮”(其實就是個商業圈但大家習慣稱之為“小鎮”),滿街氤氳,不論是煎餅果子的小推車還是炸雞柳的油鍋,小攤販們不吆喝不自夸,安安靜靜等著顧客上門,有時候一邊做梅干菜扣肉餅一邊噼里啪啦吐出又快又長的四川話,怕我聽不懂還給我用普通話翻譯一遍,就像辣椒一樣又嗆又溫暖。滿街煙火味,熱熱鬧鬧,熙熙攘攘,那一刻世界和平,一片祥和。冬天我喜歡吃關東煮,一個矮胖矮胖的杯子,一根根長長的竹簽,有撒尿牛丸、魚豆腐、白蘿卜、筍片、蓮藕、蟹棒······選好后加點清湯,白芝麻和醋,趁著熱氣拿起一根就咬,肉香和湯汁溢進嘴里,暖在心頭。有時和舍友一起,打包兩份,躲在宿舍里一邊追劇一邊吹著氣,吧唧吧唧的聲音讓人心安。
許多時候,并不是肚子有多餓,而是嘴巴太寂寞,不是因為餓了想吃,而是因為想吃才餓了。也許是隨家里人,太愛享口福,恰好成都又有各種各樣的美食,喂飽了吃貨的心。上學的時候喜歡在飯后吃點零食,老校區的校園里就開有一家全家便利店和兩家校園超市,校園外面還有水果市場和廖記棒棒雞,食堂建在便利店和水果市場的中間,這就滿足了許多吃貨飯后來點零食的需求。水果市場里的賣家大多是中年婦女,嗓門大、算數快、毫不客氣,但學生們還是樂呵呵地去光顧,因為獨立門戶的水果店的價格實在讓人只可遠觀。
習慣了對美食的追求,仿佛積極追求美食才是每天的最佳狀態。走很遠的路,只為了一碗奶昔膏;和異地閨蜜煲久久的電話粥,聊的全是成都美食;周末逛一次超市,購物車也全是愛吃的。也許,在我沒察覺的地方,追求美食點燃我生活的斗志,是努力的動力,是靈感的來源。
雖然現在我還是恩格爾系數很高,很多時候需要用“有很多美食在等著我”這樣膚淺的鼓勵才能找到努力的意義。無論人終將飄往何處,在單調無味的現實里,想吃就吃,想做就做,去做那些幼稚無知但不做會遺憾的事。食過人間味,光陰如流水,但舌尖上的快樂一直都在。
?