我們的村莊在偏僻的山區。在我們村東面的一座小山腳下，有一口清澈見底的水井。井的四壁，是用條形石頭砌成的；井呈長方形。井的側面，有兩個正方形的水池，一個洗蔬菜用，一個洗衣服用。井水很充足，一年四季，都有源源不斷的井水溢出流經池子，然后又一聲不響地流去了前方的大片稻田。
山區的村莊共有三百多人。男男女女，老老少少，飲的是那口井的水，用的也是那口井的水。那口井就如我們村里人自己的心窩，井里流動的水猶如心窩里流動的血液，生生相息，永不棄離。
兒時，我時常光顧那口井。有時母親讓我去地里拔幾棵白菜，或幾個蘿卜，或幾根大蒜，我都要跑到井邊池子把菜洗得干干凈凈，然后高高興興引以自豪地交給母親；到了夏天，母親他們在山上熱火朝天累得滿頭大汗，我拿著家里那個用大竹筒自制的水壺，跑到井邊，咕咚咕咚灌滿一壺清涼的井水，給母親他們送去。我解了他們的渴，暖了他們的心。后來，我逐漸長大，經常挑著家里那兩只比我矮一點的小水桶，跑去井邊挑水。因為我人小力薄，水桶放入井里，一次只能提很少的一點水，只好用一個桶一次一點地提，然后，再倒進另一只桶，直到我要挑的水重量差不多了，再把兩只水桶的水倒均勻。我弓著脖頸把水挑回家。那時，家窮得只剩下井水，母親對我的獎勵，每次都是夸獎，可我心里美滋滋的。
在那口井邊，我認識了村里的爺爺奶奶，伯父伯母，叔叔阿姨，還有哥哥弟弟，姐姐妹妹。我們村里，平時最熱鬧的地方，就在村里那口井邊了：挑的挑水，洗的洗衣，洗的洗菜，小孩玩的玩；說的說，笑的笑，吵的吵，鬧的鬧。每天的場景，倒象個小集市呢。
回想當年，在那口井邊收獲最大的可要算阿貴和阿鳳了。為什么這么說呢？還是讓我們好好回憶一下當時的情景吧！當年阿貴年方二十有三，阿鳳年方二十有一，阿貴在井邊洗衣，阿鳳在井邊洗菜，阿鳳問阿貴："阿貴，今天怎么是你來井邊洗衣呢？"阿貴答："怎么呢，男人洗衣都不行嗎？我現在不學著做，以后成家了難道全都讓我老婆做？"阿鳳說："你老婆的八字都還不知道是哪一撇呢，就這么想著體貼老婆呵。"阿貴說："阿鳳，你就讓我開個玩笑好嗎？老婆嘛，其實是遠在天邊，近在眼前呢。"阿鳳的臉瞬那間紅得象個胡蘿卜，隨手抓起一個盆，舀起半盆井水要潑向阿貴身上，阿貴跑都來不及，誰叫阿貴心那么直呢！
在半年后，有一天晚天，我去村里學校操場看電影，看到阿貴和阿鳳穿得整潔漂亮，手拉著手，肩并著肩，從他們臉上顯露出的笑容，可以看出他們是多么的甜蜜，多么的喜氣。一年之后，阿貴和阿鳳結婚了；又過了一年多，他們生了一個很可愛的男孩……
時光悄然流逝。
我也長成了大男人；因忙于生計，長年奔波在外。一次偶然的回故鄉，我又是幫母親他們去井邊挑水。我聽到村里很多人在井邊自豪地說：阿貴和阿鳳的那個兒子順利考上了博士，幫他們光耀了門楣，令全村人羨慕不已。他們還說，村里那口水井的水確實很養人，幾十年來，村里人才輩出，喜事連連，大家很喜歡那口井。
