這篇文章的誕生，要感謝自在堂和藝暢老師。因為平臺邀請我在荔枝直播，才讓我把春節里記錄的，跟老爸的點點滴滴以及我的一些思考，串成了這一篇讓我自己都覺得驚訝和感動的文章。
動筆之前，我一直在想，起個什么樣的名字，能最貼切的表達這些發生呢？一時間，我們的家族故事、老爸的一生經歷、老爸和我媽，老爸和我們，老爸上班，我媽走了我爸蔫了，然后老爸老了，各種回憶各種畫面，呼呼的往外跑……
順著父母給予的這個角度去看，我發現父母給我的，其實太多太多了。而且接下來我要說的，也都是過年期間，老爸帶給我的一些教化和思考，所以我想到了一個題目，它就叫《父親的禮物》。
今年春節，國家號召全民抗疫，大部分人都在家里宅著。而從過小年到3月2號，我們家卻一點沒閑著。我和我哥嫂子還有我姐，都在輪流值班，抗擊老爸的老年孤獨。也許是我老爸對保姆有依賴，也許是老爸身上有一種剛強和尊嚴，不愿把自己衰老后的脆弱展示給孩子看，每當保姆回家探親，我們孩子去照顧老爸時，他都會處在一種擰巴里頭，不管孩子怎么照顧，他也不會滿意。我們也被他這個擰巴，給弄得疲憊不堪。
那好處是什么呢？跟老爸相處，簡直就是一場生命的教化。我就曾經跟媳婦提過我成長的目的之一，就是學習向死而生，希望有一天，我可以更好的老去。因為看著老爸在不可逆的衰老里有時會茫然和掙扎，我意識到，有太多的事情，需要我在還沒老的時候去學習。在陪伴爸爸的這些天，每天都有發生，有的讓人深思，有的讓人抓狂，有的讓人溫暖。以至于我必須寫成日記，方便自己回味和思考……
我老爸今年86歲，身體健康，除了耳朵有點背。他五冬六夏晚上睡覺，都得捂好了肚子、膝蓋、還有腳腕；他每天早晨必須一把黃豆加白果，吃了20幾年，說是吃了腰腿有勁。他喜歡走路，到現在每天都要走10里地。我爸脾氣很急，遇事容易暴躁。老爸口頭常說做人要善，他確實也是這么做的。我爸跟我媽之間，一輩子都是我爸說了算。但老爸最疼孩子，遇到我們的事兒，都是我們說了算。
我家老爺子除了自己的名字外，不會寫其他的字，一輩子自卑自己沒文化。可他們廠從上海買流水線，派了他去，因為他腦子好使，只是用腦子記，就能記住所有重要的組裝步驟、裝配位置，回來讓能寫會畫的工程師畫圖標注，然后就能順利完工。他們廠退休的工會主席曾經跟我說，你爸那人挺厲害的，什么東西只要一看，就能弄出來。
老爸一生的痛，在解放前后的運動里，家境殷實的奶奶爺爺先后自殺，最疼他愛他的老奶奶最后也被餓死。他這一生最驕傲的兩件事，一個是沒被遣返回老家，把爺爺這一支留在了青島。另一個是治好了我的病。稍微了解我的人都知道，我7歲時候得過再生障礙性貧血，在80年代，那是和白血病一樣的絕癥。山大醫院最后不給我治了，把我攆回了家。我爸不信，死馬當活馬醫，他到處打聽偏方，最后竟然神奇的把我治好了。這一點當時都震驚了山大醫院。
可是這人呢，再厲害也厲害不過歲月。75歲前后，老爸說老虎老了不咬人了， 以后家里的事交給孩子管了。到了77歲左右，突然就有一天，老爸不敢進銀行辦事了。他說自己拿著卡，站在銀行門口，就是不愿意往里進了。類似這樣的事情太多了。老人的老，他不是一下子就老的，他就像一本書，是一頁一頁的，今天他這個干不了了，明年他那個干不了了。比如今年，我們就發現，他已經不會開電視了，因為他已經搞不定機頂盒那個遙控器了。
人越老，就越像是任性的孩子。上了年紀的人，75、80、85，不同的年齡，狀態完全不一樣。這些年跟隨老爸，就像是在學習人如何變老，以及人在變老以后的孤獨、無助、脆弱、恐懼到底是什么樣的。老爸把自己的晚年，真實的活給我們看，也給我們留下一個個生命的禮物……
2020年1月17號（農歷臘月二十三）
今天是小年，照顧我爸的大姨回家了。我哥說，他跟嫂子年三十之后要回淄博去看他丈人，初六七才能回來，他們的小超市也就好開業了，所以年前的時間盡量安排給他們，年后我和姐姐再輪著來接班。
2020年1月18號（農歷臘月二十四）
中午，嫂子在家庭群里發了照片，飯菜多樣營養，老爸正在開心吃飯。我給嫂子點了個贊，夸她是中國好媳婦，中國好嫂子。下午嫂子又發了哥哥和老爸吃飯喝酒的照片，按理說我哥應該在照應小超市啊，所以我有點奇怪的@了嫂子，問：“你們倆都在咱爸家？”過了一會兒，我哥突然發來了一大段語音：
我哥說“好了我的弟，我跟你說，你把咱爸爸這邊兒放開啊。你就安心吧。就跟嫩嫂子說的，你不要背負那么多東西啊。你要充分的相信，那也是我爸爸。咱們一塊齊心協力，保證沒問題。你不要每天都擔心我們，我看最擔心的就是你啊……”
當時聽了這段話，我直接就蒙了。什么情況？我啥也沒干，就問了句話啊。當時不知道怎么接茬，我沒再說話。下了班回到家，我慢慢琢磨到事情的味道。
我哥說的是對的。從大姨走的這兩天里，我一直處在無意識的緊張里。我一直掛掛著老爸和哥哥，時刻都放不下。我既擔心我爸不適應哥哥嫂子的照顧。我又擔心哥哥嫂子接不住老爸的脾氣。估計我在緊張的同時，我哥和嫂子那邊，也是既要面對老爸的情緒，也要在意著我對他們的看法。不然他們也不會這么敏感。
我哥的語音，帶給我很多震動。這第一點就是，我哥雖然沒明說，可他確實在告訴我，我越位了。這讓我挺不好意思的。再就是我哥說，我爸是我們的爸爸，讓我不要背負太多。這話就跟打雷一樣，把我震醒了。它讓我看到，在我的心里頭真是把照顧爸爸當成我一個人的事兒了……這時候，哥哥姐姐來照顧爸爸，我竟然把他們都當成是來幫我的。這樣想想，又驚又喜。驚的是自己序位亂了，搶占了別人的責任，出力還不討好。喜的是及時發現，及時止損，及時修復關系。
這樣想想，哥哥嫂子不上火才怪呢。都是爸的孩子，自然都有盡孝的權利，我算老幾在這兒大包大攬的？想到這兒，我不由得感嘆：權利和義務，都要在位，不能亂。
不過呢，我還是擔心另外一點，以我對老爸和我哥的了解，這倆暴脾氣在一起，絕對好不過倆小時，到時候老爸不得勁怎么辦？后來我想到了“課題分離”，問題就解決了。
我哥跟老爸相處的好壞，那是他們倆的事兒。老爸舒不舒服，也是他自己的事兒。這就是所謂他這輩子和我哥的緣分吧。而我替著他們倆一個勁操心，看似孝順，其實是自己越位，攪合進別人的關系了。我哥當然會不舒服。
就這樣，從臘月二十四開始，爸爸那邊都是由我哥嫂照顧著。老爸幾乎每天都打電話找我。我哥就糊弄老爸，說我出差了，得過年才能回來。所以老爸有點難受和不習慣，可他見不著我也沒轍。我呢，在家庭群里什么話也不說了，安心上著我的班。一邊享受著哥嫂照顧老爸帶來的閑暇時光，一邊體驗著老爸給我電話帶來的罪惡感。這時候真體驗到了課里教的：帶著罪惡感尋找幸福……
2020年1月22日（農歷臘月二十八）
公司放假了。我跟哥嫂打了個招呼，讓他們歇歇，然后我去了老爸家。老爸乍一見我，有點楞，有點不大高興，問我怎么好幾天沒見。我趕緊打著哈哈說出差了，然后又趕緊去做早飯了。喝茶的時候，老爸興致不錯，又開始中氣十足的講，講他那些已經說了上千遍的家史，其中也包括爺爺奶奶和那場跟土地有關的運動。
老爸說：“人有仇，千萬不要報。大自然就管了”老爸說：“大自然是有靈的，這個說起來有點唯心，可這些唯心的道理，也是以前，那些有文化的人留下來的，咱們也得信”。
一天下來，全神貫注的跟老爸呆在一起，老爸又煥發了以往的精神矍鑠。這讓我現實檢驗到：過去幾天里，我所有的擔心都是多余的，老爸也許有點不舒服，但也就是點不舒服，人家根本就能承受的了。我又想起了藝暢老師的那句話：把父母的力量還給父母，他們有能力處理好自己的事情。
2020年1月30號（農歷正月初六）
吃完晚飯才六點半，老爸就催著我回家，生怕我因為照顧他耽誤了自己的家。讓他催的，我也有點急躁，我忍不住問他：“爸，你為什么老是急著攆我走呢？”。我爸回我：“你早點回家看看老婆孩子，別為了我給你們添麻煩。”我說：“今天我值班，我就應該在這兒陪你，你別攆我昂，我8點再走！”我爸說：“哦，那你就8點再走。”
很有意思，聽到我8點再走，老爸的語氣明顯是高興的。一方面就怕給孩子添麻煩，另一方面又希望孩子多陪著，老爸在這點上有一種特別真實的矛盾。他想讓孩子過得好，怕給孩子添麻煩是真的，他內心喜歡想讓孩子多陪陪他，這也是真的。
可作為孩子的我很鬧心的是：老爸，你能不能別怕給孩子添麻煩呢。在我們姊妹仨心里，我們真不怕被麻煩，反而希望老爸能直接說自己的需要。他說，我們辦，這個過程就會很順暢，省時省力。可老爸怕麻煩孩子時，他就會心口不一。他這個心口不一，還真不是裝的。那一刻他的需要和他的掩飾，就是同時存在的一種無意識的真實。不管辦啥事，他都會讓你感覺一卡一卡的。你也沒法給他改，也改不了。
這個話題，在我和老爸的聊天里永遠無解。這個話題，在我心里也一直是個問號。怕麻煩孩子，似乎是所有老人的特點，這里面暗藏的心理需要到底是什么呢？慢慢的，我琢磨出一點味道：老人年紀大了，他是成人和孩子兩種狀態同時并存的。他的內在狀態是爸爸時，考慮的就是孩子的需要。他的內在狀態是孩子時，他就會考慮自己的需要。
2020年2月3號（農歷正月初十）
正常的話，今天是保姆大姨回來的日子。可是疫情蔓延，全國人民都宅在家里隔離了。大姨也被擋在了內蒙古，他大兒子的家里。白天，我跟老爸直說了。我告訴他，大姨一時半會回不來了。爸爸忘了疫情的事兒，直接愣了，問怎么了。我回答說，是因為傳染病。老爸哦了一聲，通情達理的說，這個沒辦法。然后我們就聊起天來，說起這場疫情，就是因為亂吃野生動物才爆發的。
老爸說：“這是人類作的太厲害，大自然來懲罰了”。我爸說：“我活了這80多年，我就發現，社會上的事兒少管，你覺得表面上公平的事兒，不一定真公平。所以，自己能把自己，眼前的事兒干好就行。誰公道，就大自然最公道，一切都由大自然管著。”
不得不說，我爸平時真的很睿智，因為他信仰大自然，也就是老天爺，所以他看問題，都是從更大的系統上去看的，有時候反而能超越道德和社會規則這個層面，直指問題的核心。“跟隨大自然，跟隨更大的系統”，我很佩服老爸的這一點。
2020年2月6號（正月十三）
今天，我和嫂子在伐木累群里，總結了老爸日常吐槽的事兒。第一個事兒，我爸說保姆走的時候，帶走了他兩床被，所以這個保姆就不能回來了。第二件事呢，是一個老頭半夜撬了他的鎖，進了他的屋，左右看看沒啥值錢東西，就走了。老爸說可能是這個老頭覺得給他把鎖弄壞了，心里過意不去，最后還給他留了5塊錢。這第三件事兒呢，就是老說電視機壞了。
在群里說的時候，我和嫂子都心領神會的發了個笑臉。因為我們心里都知道，老爸每天都要敘述這些事情的時候，整個家的場域都充滿了無力、憤怒、委屈、害怕，也傳染給我們一種苦澀、一種無能為力。老爸說的這些，都是他把內心的不安，投射成惡夢或者幻覺了。我開始還嘗試給老爸解讀，他也昂昂昂的貌似明白了，可一轉身他就忘了，再從頭給你講一遍……后來，我們姊妹們都讀懂了，爸爸反復敘述這幾件事兒的潛臺詞。
老爸說保姆帶走了他的被，其實我爸在說，保姆走了，我沒有安全感了。老爸說有個老頭半夜撬他門進他屋的事兒，老爸其實在表達：半夜睡不著的時候，我一個人很害怕……老爸老說電視壞了，老爸其實在說：不是電視機壞了，是我老了……
在我印象里，老爸80歲之前不是這樣的。過了80以后，他的能力和心力明顯的都在下降。每次看到他這樣，我心里都挺難過的，感嘆生命的不可逆，還有我對此的無能為力。
記得我第一次在心里說：對不起老爸，我真幫不了你……那一刻我的心一下子就酸了。與自責和內疚相比，我發現自己更難承認自己是無能為力的。
現在我開始能接納更多的現實了。對于某些事情，我越來越能看到自己能力的局限。我也必須承認，承認自己的無能為力是需要學習的。在體驗了一次次的心塞之后，我發現自己變得輕松了。沒有了內疚和自責，很多時候我也不想去證明什么了。
2020年2月8號（正月十五）
今天是元宵節，疫情當前，我們家沒聚會，只是按順序由哥嫂去陪伴爸爸。白天我哥陪爸爸聊天，聊起很多往事，也不知道我哥咋了，反正他激動的不行，我們在伐木累群里就光聽見，他興奮到語無倫次的說：爸爸我愛你，弟弟妹妹我愛你們。真的，咱爸是咱家的寶，咱有爸，是老天對咱們的恩賜。
我哥在群里說這句話，讓我很感動。哥哥脾氣暴躁，經歷也頗坎坷。之前我和媳婦都挺怕他。自從學了家排，我們都改變了對我哥的看法。因為我們都知道了，不管他是天生有命，還是家族系統動力的影響，總之他是我們這一代里，為這個家付出很多的人，他是這個家族里很有愛的孩子。回過頭來說，我哥說的那些感動，其實也是我的心聲，我姐平時也是這么說。我們跟老爸相處久了，就是會感覺到，老爸的福氣在護佑著我們。
