一夜風雨，曾經絢爛無比的花兒無奈依依不舍地告別枝頭，墜落在了樹底下。在黑褐色的大地母親的懷抱里，那剛剛散落一地的紅，是那么地耀眼，那么地凄美，仿佛給大地鋪上了一層紫紅色的地毯。
詩人說：“落紅不是無情物，化作春泥更護花”，我很慶幸，有人讀懂了那無奈飄落一地的花魂。世界是無常的，花開花落是一種無法抗拒的自然規律。沒有一枝花可以一直燦爛到永遠，也沒有一個人可以一直生活在這個多彩的世界。可是，在這個無常的世界里，總有一些人，會為這個世界留下些什么。而這留下的，必將成為永恒。
飄落的花兒將很快失去它曾經鮮艷的顏色和可愛的容顏，可是與大地母親融為一體的春泥，必將孕育新的生命，所以年年歲歲，我們會看到一年比一年璀璨的花兒盛放。盛放和凋落都是一種無常，那種甘為春泥的精神卻成為了永恒。
突然想起一個人和一個園子。那個人說，他活到了最狂妄的年紀，卻忽然遭受命運的打擊，成了一個廢人。而那個園子，在經歷了前所未有的輝煌之后，陷于沉寂，斷圮頹墻，沒有了曾經的熱鬧和喧囂，幾乎成了一個廢園。
而在一種機緣巧合中，一個廢人邂逅了這個廢園。當他的輪椅碾過廢園的四季，他看到春花秋月，看到夏荷冬雪，他思索過生死，他最終感悟了永恒與無常。
最初，他以為那個園子和他一樣毫無生機也毫無希望了。斑駁的色彩只是宣告著它過往無限的輝煌而已，它的今天已經荒蕪，它哪還有什么明天呢？可是后來他發現，即使在看似荒涼透頂的園子里，也是有著一片勃勃生機的。園子里的螞蟻、蜂蝶，花兒、草兒，即使是微小到平時根本不會注意到的小生物，都在努力而快樂地成長著。在那一刻，他突然就參透生死了，他突然就明白了永恒與無常的道理。
“死是一件不必急于求成的事，剩下的就是怎樣活著的問題了”。這個思考，看似平常，卻不簡單。從某種意義上來講，生死也是一種無常，那么什么是永恒的呢？其實，他的選擇給了我們一個答案。
今天，那個曾經自以為是一個廢人的史鐵生已經離開我們很多年。那個作為肉體的廢人早就已經無常了。可是，他留下來的著作，他留下來的精神，卻永遠在激勵著一些人前行，讓那些曾經墜落痛苦的深淵的人們，獲得力量，獲得光明，獲得新生。
如果可以穿越時空，讓我們回到那個遙遠的年代。回到“驚濤拍岸，卷起千堆雪”的長江邊。我們會看到，在那個壬戌之秋的夜里，一代文豪蘇東坡攜友人在長江邊喝酒賞月。
當朋友看到滾滾而去的長江水，也在感嘆生命的無常，發出了這樣的感嘆：“方其破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也，而今安在哉？”朋友感嘆的是一代梟雄曹操，曾經雄霸天下不可一世的曹操，都逃脫不了在歷史的塵埃中湮滅的命運，何況作為普通人的你我？
可是豁達的蘇東坡早就參透了人生的無常與永恒。他說，“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？”
在蘇東坡看來，從世間萬物變的一面來看，那么，天地間的一切事物，甚至不到一眨眼的工夫就發生了變化；要是從它們不變的一面來看，萬物同我們一樣都是永存的，又何必羨慕它們呢！
是的，我們今天看到的那一枝花，已經不是去年那枝；我們今夜看到的明月，也不是當年的那一輪；我們看到的長江黃河，也早已經不是千百年前的那條河流。
世間萬物每時每刻都在變化無常中，可是有什么是永恒的？是一枝花經歷風雨始終堅定開放的信念，是一輪明月經歷殘缺又圓滿的輪回，是一條河流彎彎曲曲永遠不會停止奔向大海的方向。是王維看盡世間繁華滄桑歸隱終南山“行至水窮處，坐看云起時”的自在，是蘇東坡經歷了多少人世坎坷而終于道出“也無風雨也無晴”的豁達，是一代偉人“指點江山，激揚文字”的豪情。是寬容，是博愛，是人類精神的萬丈光芒……
又想起一個近代詩人的詩，“有些人死了，他還活著……”。死了的是無常，活著的卻是永恒。
去年年底，有幸到紹興和上海去瞻仰魯迅的故居，追尋著一代文學家思想家的步伐，去感受他的偉大精神。有人說，魯迅代表著一種民族魂。凡是看過魯迅著作的人，都被他文章中犀利的語言和力透紙背的深刻思想所折服。他揭露出了一個民族血淋淋的傷口，他吶喊，他用筆當作沖鋒陷陣的刀槍，刺向這個民族最深的黑暗，他渴望找到一劑良藥，拯救這個歷史悠久、災難深重的民族。
他也曾彷徨，他也曾沉淪，他也曾困惑，可是他終究在鐵屋子里醒來了，并振臂一呼，期待讓更多被困的人醒來推翻黑屋子。他被那么多人孤立甚至仇視，可是他沒有放棄，他堅持戰斗直到生命的最后一刻。
上海魯迅故居里的工作人員說，魯迅在那里度過了他人生的最后幾年，當他離開人世的時候，病痛把他折磨得不成人形，他最后的體重甚至不足25公斤。我們在故居里看到過魯迅先生的遺容照片，深陷的兩頰，確實消瘦得不成樣子，作為肉體生命的那具軀體，已于1936年10月的一個清晨永遠地離開了他戰斗了一輩子的人世。可是他的精神，他那為了拯救民族存亡而不屈的吶喊，卻永遠留在了人世間。
歷史的車輪滾滾前去，永遠不會為誰而停留。在浩淼的宇宙中，那看似永遠光芒的每一顆星星也都不是永恒的，不管它們曾經看起來是多么地璀璨奪目，它們總有一天會變成流星飛過，或者化為星際塵埃，消逝在茫茫宇宙。
春花秋月，夏荷冬雪，每一樣東西都有它生長和消逝的時間，萬物生靈人也不例外。“人生一世，草木一秋”，這是最自然不過的狀態。在無常的世界里，我們感恩，總有那么一些人會為這個世界留下些什么。或許，我們也可以擁抱這個世界，用寬容，用博愛，用希望，成為一個給這個世界留下一點什么的人……
