從初中開始讀三毛的書，正值青春期的我，加上玻璃心作祟，感同身受的時候都會掉下淚來，忘記了她陪伴我走過了多少個年少的夜晚。那時候看《撒哈拉的故事》，更多的是覺得有趣，好奇，哪一個少年不喜歡探索那些未知的神秘的遠方，而看故事的人兒，也確實因著這個吸引，甚至把生命都留在了那洪荒之中，因為那是有夢在的地方。
? ? ?長大了，再看三毛的書才更讀得書中的個中滋味。她的故事就是她的生活，在她還是二毛的時候就看遍名著，在繪畫和語言上也頗有天賦，休學之后去西班牙讀書，后回國，經歷婚變，帶著滿身傷痕重返西班牙，再見荷西，與荷西在一起的六年仿佛就是三毛的一輩子，有他在，她筆下生輝，面如春花，如果說最初去撒哈拉是因它本身的詭秘、荒涼，而定居之后，確實成了三毛骨子里的愛，她說如果有個女兒，一定取名為：撒哈拉·阿非利加。她的浪漫情懷與她的愛情一樣都與那原始的沙漠融為一體，拾荒記里講，她把所有的別人丟棄的東西當作寶貝，甚至更因為撿了被詛咒的物件險些喪命，換做旁人定然不會有力氣用那么靈動詼諧的語氣一一贅述。民俗人情，她依然入鄉隨俗，從來沒有一絲嫌棄，永遠用最天真的口吻講述她的生活，她的沙漠，她的愛情。然荷西死后，所有的回憶都變成她的負擔，她怎么會忘記，又怎么放得下他，她的文字變的沉郁、淡泊，回到臺灣，隨后寫了游記《萬水千山走遍》，參加各種形式的演講，開始了她人生的另一種形態。
? ? ?而今又遇到三毛的書《你是我不及的夢》，更是看一眼就已淚流滿面。
? ? ? 其中，她回憶了荷西生前的一個故事，在大西洋小島上時，丈夫失業多日，家里積蓄所剩無幾。一日，丈夫手里捧著一把百合花，興沖沖地跑過來說：“百合上市了。”三毛大叫起來：“什么時候了？什么經濟能力？你有沒有分寸，還去買花!”她一把搶過花扔在地上，然后跑開，最后又趕緊道歉，緊緊相擁。丈夫去世7年后，又是百合花的季節了，“立即看見當年丈夫彎腰去地上拾花的景象。沒有淚，而我的胃，開始抽搐起來”。
? ? ?或許這個年代的愛情里，再不會有這樣的片段。然而，這就是我們常說的“懂得”吧，因為懂得，他早三毛一步，先去了撒哈拉安了家，讓她不至于孤身一人，面對那茫茫的荒漠，因為懂得，再艱難的日子里她都能讓生活開出花朵，每次險象環生，又每次死里逃生。三毛沒有公主病，荷西也沒有浪漫的言語，就是那種一拍即合，才有了一束百合也能讓人潸然落淚的故事。
? ? ?君生我未生，我生君已走。三毛的一生很短，她的離開是一個迷，之后更是非議不斷，或許三毛真的不是三毛，但是非真假真的沒有那么重要，文學必然有其文藝的色彩，三毛平生走過50多個國家，骨子里便透著浪跡天涯的情懷，她寫的是她自己，又是另一個她自己，我們寧愿在她的故事里流連徘徊。她做了大部分人一生都不敢做、也不可能做的事，她生的不美，但活的酣暢淋漓。
? ? ?沒有誰的一生是全然相同、可以復刻的，讀三毛的故事，總有一種出走的沖動。哪怕不能仗劍天涯，四海為家，來一場說走就走的旅行也是好的，何況眼中的背包客們總有那么多的新奇的、動人的故事。我雖是沒有沙漠情結的人，確是對西藏有著非一般的向往，大約文藝青年的心里都會有的情感吧，不敢輕易碰觸，那是心里最柔軟，最干凈的天堂。然而每一次想去追隨詩和遠方的時候，怎么又能不顧及眼前的茍且呢，因為有夢想，堅持著去度過每一天的生活，為了這個夢想，努力讓自己變成更好的，自己希望中的模樣，不求功成名就，但求平安喜樂。自覺，再沒有比活著更幸福的事，如若哪一天我也像你一樣，也能成為一朵花，哪怕只為一個角落的芬芳。
? ? ?蕓蕓眾生，我們卻不在一個時空，但從出生來看，我們真的有些陰差陽錯的緣分，真的讓我歡喜了很久，可終究，我遇不到第二個你，文末的時候，你對玉蓮說，你就是我所得不到的夢。如果我們夢中相見，我也定會說一句說一句：
? ? ?echo，此生，你也是我不及的夢。
