我們都有那么一兩個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的老友。
他們像是人生旅程上的路標(biāo)，佇立在我們的記憶里，提醒著我們?cè)驮鯓渝漠惖娘L(fēng)景擦身而過。
今天，想起的，是我的路標(biāo)之一——X。
1
翻了翻舊日照片，看到我和一位老友的合影，想了很久才記起是誰。
記憶里的她，一直都是讓人過目即忘的女孩，給誰都留下不了什么深刻的印象。即使對(duì)我，也已經(jīng)記不起她的名字。好像是兩個(gè)字，又好像是三個(gè)字，甚至連舌尖效應(yīng)都?jí)虿簧?，那個(gè)模糊的稱呼沒有盤旋在我的舌根，讓我吐之不得。
對(duì)，我一點(diǎn)相關(guān)印象都沒有。
認(rèn)識(shí)她的那年，我是轉(zhuǎn)校生。被安排和她同桌，她對(duì)我很殷勤，每天幫我?guī)г琰c(diǎn)，陪著我跑辦公室問問題，手拉手地做操、上廁所、回家。
她說我們可不可以永遠(yuǎn)做朋友。我說當(dāng)然可以。她就表現(xiàn)得很開心。那個(gè)時(shí)候，初來乍到的我正苦于沒有人陪伴，而她，我后來才知道，她在班級(jí)里，其實(shí)是沒有朋友的。
因?yàn)樗莥oyo不喜歡的人。
2
我不知道在你的學(xué)生生涯中有沒有那樣一些人，他們通常都很漂亮或是英俊，衣著時(shí)尚，他們不是老師喜歡的好學(xué)生類型，卻總是班級(jí)里的活躍分子。各種各樣的事情也總是以他們?yōu)橹行男D(zhuǎn)開來。
結(jié)識(shí)了他們，你就幾乎算是融入到班級(jí)中去了。而同樣的，如果得罪了他們，你在班里也不會(huì)有朋友的。他們可能不愛學(xué)習(xí)，也因此看不起認(rèn)真學(xué)習(xí)的人，更鄙視那些雖然努力學(xué)習(xí)但是不出任何成績(jī)的同學(xué)。
Yoyo就是這樣的孩子。她很漂亮，臉小得只手可覆滿，鼻子翹翹的，下巴尖得不可思議，睫毛是我見過最長(zhǎng)的，常常忽閃忽閃的，像個(gè)美麗的洋娃娃。
Yoyo是很看不起前面那個(gè)如今已被我遺忘的孩子的，我已經(jīng)記不起她的名字——就暫以X代替吧。Yoyo是個(gè)很聰明的女孩，她常說如果她好好學(xué)習(xí)，她一定能考上重點(diǎn)大學(xué)，只是她不喜歡念書。這點(diǎn)我是深信不疑的，我僅會(huì)的那些浪漫的小手段幾乎都是從她那里原本不動(dòng)copy來的。她把太多的時(shí)間用在戀愛上了，以至于沒有一點(diǎn)空隙能夠分給讀書這件事。
Yoyo的聰明讓她對(duì)X產(chǎn)生出巨大的鄙視來。作為一個(gè)學(xué)生，X很刻苦，在我和yoyo逃課泡酒吧的時(shí)候，她在教室里和大多數(shù)同學(xué)一起專心聽講；在我和yoyo早已墜入夢(mèng)鄉(xiāng)做桃紅色美夢(mèng)時(shí)，她在臺(tái)燈下努力背誦枯燥的歷史事件。
3
那是一次英語(yǔ)考試之后的班會(huì)，班主任總結(jié)考試，反反復(fù)復(fù)地強(qiáng)調(diào)X每天學(xué)習(xí)到臨晨2點(diǎn)。
這個(gè)時(shí)候只要我稍微調(diào)轉(zhuǎn)視線，一準(zhǔn)兒能看見她低垂的頭顱。
但在長(zhǎng)篇描述之后，卻不是常規(guī)意料中的表?yè)P(yáng)，正處更年期的班主任揚(yáng)揚(yáng)手里的名次表，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說，學(xué)習(xí)要注重技巧，如果晚上學(xué)得太晚，白天就會(huì)沒有精神聽課，這反倒是得不償失。
這時(shí)，我就是用眼角都能瞄到，她的頭低得更低了。
她是那個(gè)班級(jí)中最想沉寂卻總是不能如愿的人，在班主任和yoyo的作用下。
班主任一走出班級(jí)，yoyo立馬轉(zhuǎn)身，——她坐在我和S的前排——出其不意地?fù)屵^X的試卷，用夸張的聲音對(duì)著那個(gè)鮮紅的分?jǐn)?shù)怪叫起來：“你還沒我多啊！”
后排和yoyo交好的男生跑出座位，拿著她的試卷像舉著旗幟一般，繞著全班跑，于是全班都哄笑起來，X的臉漲得紅紅的，她本來就很白，雙頰的紅更讓人覺得心酸。
之前就聽說了一點(diǎn)關(guān)于她被欺負(fù)的“謠言”，卻沒想到是這樣摧毀尊嚴(yán)的。
我記得那天，我從男生手里為她奪回她的試卷，疊好放到她的課本里。
Yoyo嗔怪我“玩玩嘛，急什么”的時(shí)候，X抬頭看了我一眼，眼里全是感激。
那時(shí)我周旋在她和yoyo之間，我想調(diào)節(jié)她們的關(guān)系，或者，至少是緩解矛盾。
那是我第一次幫她，也是最后一次幫她，因?yàn)槲覜]想到命運(yùn)的輪盤會(huì)以那么高度的速度運(yùn)轉(zhuǎn)。
4
那算是件大事吧。這件大事，時(shí)至今日，我不知道除了我，還有沒有同學(xué)記得。
X的媽媽在一個(gè)陰沉的下午來到學(xué)校，跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)控訴教歷史的男老師“誘惑”未成年少女，她在X的日記里偷看到大篇幅的愛慕，而她將這一切都?xì)w罪于那個(gè)很受歡迎的190cm的老師身上。
這本來是件秘密的事，也許是學(xué)校保密措施做得不那麼到位，我們每個(gè)人都知道了這件事。對(duì)于除了高考再無其他話題的我們，這無疑是個(gè)興奮劑。
這下，不僅yoyo，所有人看她的眼神都是怪怪的了。我在一瞬間就明白了，她為什么那么鐘情于誦讀并不有趣的歷史教科書了。
后來，我無數(shù)次地想，假如她的媽媽換一種方式，像我的母親在我少女時(shí)代告訴我的那樣：“真愛一個(gè)人，就要努力配得上他?！边@會(huì)不會(huì)是另一個(gè)故事。
又是一次考試之后，Yoyo又是同樣的姿勢(shì)搶走了X的試卷，歷史試卷。還是同樣的怪音，只是內(nèi)容略有不同。
“歷史還真不錯(cuò)嘛，選擇就錯(cuò)一個(gè)啊?！盰oyo甩著她的試卷，把下巴搭在我的肩膀上，“小俠，你知道嗎，歷史老師的老婆好美啊，身材超棒，還做過模特呢！”
我心里是真難過，那個(gè)班里的60多個(gè)人之中，我堅(jiān)信只有我知道她心里有多流血，我卻什么都不敢說不敢做。我能再站起來為她搶過試卷，說愛上老師有什么了不起嗎？
其實(shí)這也沒什么，只是我心底有鬼，行為無法坦蕩，Yoyo那時(shí)并不知道，我也偷偷喜歡另一位男老師。誰少女時(shí)代沒有對(duì)成熟的男老師產(chǎn)生過遐想呢。
X那時(shí)轉(zhuǎn)頭看了我一眼。我知道她乞求我的幫助。
而我選擇戴上耳機(jī)，聲音開到最大。
全班的喧鬧卻無法被音樂聲蓋住，眼角也還是忍不住看見她轉(zhuǎn)過臉去，低下頭，在哭。
5
后來，我知道了她家的情況，父母離異，媽媽下崗在家，把全部希望都放在她身上，她就是考上了大學(xué)，學(xué)費(fèi)也還是個(gè)大問題。
她就是這樣，她不美不聰明不富有，她沒有值得yoyo喜歡的地方，也沒有值得我們年輕氣盛的帥氣男老師青眼的優(yōu)點(diǎn)。
現(xiàn)實(shí)中沒有簡(jiǎn)愛。或者很少。
歷史老師對(duì)她還是一樣，每次歷史考試，總是表?yè)P(yáng)她選擇題錯(cuò)的很少，只是我再也看不到她欣喜的表情。
我也再?zèng)]有見過她站在他身邊，仰頭問他問題，微微笑眼睛晶亮的樣子。
那天之后，我和yoyo搬到了最后一排，開始了我醉生夢(mèng)死的高中生活。
那天之后，什么都沒有改變，yoyo一如既往地喜歡捉弄X，我坐在最后一排看著，靠在蘋果綠的墻壁上，有時(shí)會(huì)微微心疼。
By the way，在一次酒醉后，yoyo知道了我愛慕老師的小秘密，她拍案而起：“怕什么，追??！不追一次，怎么知道能不能得手！”
同樣的事情，換了立場(chǎng)，竟然會(huì)有這天差地別的答案。
6
和X最后一次講話，是高考結(jié)束，去領(lǐng)大學(xué)錄取通知書。
走上熟悉的樓梯，不曉得第幾感的暗示，我抬起頭，看見她站在樓梯的拐角處，面容淡然。
“Hi。”我說。
她點(diǎn)頭笑笑，我不曾停下腳步，將要和她擦身而過時(shí)，她忽然開口：“小俠，我一點(diǎn)都不恨yoyo。”
我疑惑地看她。
她說：“我和她從初中就在一個(gè)班了，她那時(shí)候就愛逗我玩。”
她很貼心地用了“逗我玩”。
我緊張地看她清澈的眼眸，很小人也很自戀地想，她想說的，是她恨我么，她那么信任我，她向我求助過。
我指指樓上的辦公室，說：“我要去領(lǐng)通知書?！?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，側(cè)身為我讓出前進(jìn)的路。
我?guī)缀跏强癖嫉厣蠘牵ば跇堑览锾咛ぬ咛さ捻懧暎俏液退g最后的記憶。
那年，她沒考上大學(xué)。
后來，我打過一個(gè)電話，她不在，她媽媽說，我知道你，她說你是她的好朋友。
再后來，聽說她又復(fù)讀，又落榜；再?gòu)?fù)讀，再落榜。
再后來的后來，就沒有她的消息了，班級(jí)聚會(huì)上，大家不會(huì)想起她，也不會(huì)有人評(píng)論她。
再后來的后來的后來，她慢慢地從一個(gè)心頭傷淡化成了普通的故人。
再后來的后來的后來的后來，她變成了我的X。
一個(gè)代名詞。
圣經(jīng)說，每個(gè)人的經(jīng)歷都是具有意義的。
如果偶遇上帝，我想問問祂，祂給X的這段經(jīng)歷，意義是什么。難道是，成為模糊的路標(biāo)，豎立在我們唐突的青春軌道旁？
如果此生還能再遇X，特別希望能夠看到已經(jīng)成為明朗大人的她，希望年少時(shí)候的輕狂荒蠻再無法傷她分毫。
衷心愿你好，X。
（The End）
