一條長長的，寂寞的秋刀魚擺在長方型的瓷托盤中。軟軟的帶著焦香。
盤子的一角，是小小一瓣檸檬片和一小團(tuán)白蘿卜泥。
美麗的女招待又殷勤的把一枚方盒米飯捧到你面前：米飯和味甑湯，不夠的話，可以再加。
有一種陌生又熟悉的奇妙感覺。
有多久了，已經(jīng)沒有對日料簡餐有什么期待了？三年，還是十年？
在大阪的話，領(lǐng)略過這樣的熱情，可惜日語聽不懂；
在上海的話，日料店林立，可年輕的服務(wù)員，大多不懂服務(wù)；
感受到的熱情和聽的懂的語言，讓人的心一軟，就像這碗白凈的，撒了四顆橙色三文魚籽的白米飯，溫?zé)帷?/p>
筷子在滴了檸檬汁的魚肉中攪動，香氣緩緩的散發(fā)出來。
背景音樂的一首日文歌曲，讓我想起了《關(guān)于莉莉周的一切》里的女主唱。
她的嗓音，她的烏鴉羽毛做的衣衫和黑眼圈，那是十幾年前的事了。
唉，人老了，老愛回憶什么的。
芥末章魚味道不沖。
土豆沙拉也沒什么特別。
不過，對于一餐工作日的午飯，你有多少要求？
味甑湯的話，一般沒有什么好喝的。
不知什么時候喝完了。
給我印象深的是，付完錢后，女招待微笑給你開門。
也許她就是女老板也說不定，反正店里就她一個人服務(wù)。
另外斜對面一個老外男士在津津有味的吃壽司套餐。
隔壁一排長隊在緩慢行進(jìn)，中式零點。
剃著寸頭的年輕老板在賣力吆喝。
路邊，是三三兩兩吃完飯或準(zhǔn)備去吃飯的人。
路上，是緩緩開動的車流。
忽然想，為什么我二十分鐘前路過這家店，走過又折回，點了一個秋刀魚套餐？
也許，秋刀魚肚子里的苦澀，就是中年的味道吧。
