? 鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
? ? ? ? ? ? ? (一)
? ? 天氣熱的好處,有一樣兒是時(shí)間慢。雖不至于煎熬,但有捱逾的味道。躺平聽一些琴曲,像涸澤又匯來源頭活水,極婉轉(zhuǎn)裊長(zhǎng)那幾聲終將我從午睡中喚起來。
? ? 坐起來默默數(shù)葉子,今年球蘭不如蔥蘭,像是慪氣成恨,有藏不住的憔悴。三五片貼著玻璃的,有深深的灼痕。這個(gè)如是今生,已經(jīng)開過了;那個(gè)卻在憧憬來生似的,直不懂事,愣愣地青碧著,花一個(gè)也無。沒法管它倆這閑事舊情,只能施點(diǎn)肥。一遍數(shù)過去了,卻沒記住是多少片。
? ? 起身開窗,呼地風(fēng)灌進(jìn)來,雖不是涼風(fēng),懸垂的綠蘿蔓也一時(shí)舞得好亂。還有過年貼的風(fēng)簽撲簌簌一陣子卷,已褪色了,醒目的朱紅色已淡定如蜀葵那一種粉紅。綠蘿這樣垂窗,有歲月底里的清婉幽寧,很能為眼眸增添新的流連。畢竟,樓外樓,樓間樓,遠(yuǎn)處山脊線也被遮去好些。
? ? 一瞥南山,青云越過黛峰,涌滿了大半邊天,或許快下雨了,心里頓時(shí)好受許多。更覺得這風(fēng)也涼下來,是陶淵明《讀山海經(jīng)》其中“微雨從東來,好風(fēng)與之俱”的好風(fēng)。怎樣的好才算真的好呢?就是還有時(shí)間,你想慢它就慢,你想快它就快吧。比如快雨,快哉風(fēng),還有快成熟的小茴香籽。
? ? 冬天一劑中草藥未煮,春來時(shí)傾在花土里肥田。不料很快密密匝匝萌出一盆蓬蓬勃勃的苗來,是小茴香。先是間苗,再是剪葉,一小束一小束的,切碎加在湯飯里。太細(xì)微,很看不出,但實(shí)在是意思到了。過一陣子有一株開了花,先伸出穗狀花序,又各自展開輪傘花序,每一傘或有六、七、八、九、十柄微小的五瓣小花,明凈的黃綠色調(diào)。小茴香是久遠(yuǎn)而馳名的香料,在中國(guó)更是藥食同源的品類,我卻有點(diǎn)受不了它那一種香氣太濃。
? ? 初夏,這些花結(jié)出了灰綠色的籽,一小簇被撮在窗欄上。也是某一日開窗,也被這樣的風(fēng)吹飛。必是落在其他花盆里了,說不準(zhǔn)什么時(shí)候會(huì)長(zhǎng)出來,就像以前收獲的那些牽牛子。
? ? 這是一種紫牽牛花,如今有一蔓繞在另一個(gè)窗前,綰著藤三七攀得高。綠蘿、球蘭、牽牛和藤三七,都是陰柔的藤蔓類,但兩窗西曬由著它們織絡(luò)得溫婉一些。這一個(gè)月以來,時(shí)不時(shí)就有一朵牽牛開了,是童年就喜歡的顏色和樣式。不同的是只能從背后看,花朵兒朝著窗外的是一聲輕嘆,也可以是一點(diǎn)輕呼綻放如微笑。
? ? 今年既半,但沒有買新花草,除了春節(jié)時(shí)水仙。想說一株蝴蝶蘭,去年8月金黃朵兒漂漂亮亮地開了兩枝。花罷,剪留三四寸舊花梗,其中一支開了第二次花,從2月28日至6月12日,開得慢又開得長(zhǎng),另一支上正醞釀著花芽?jī)海蛟S入秋就開了,或許還要更久。之前總以為,花事多有翻新才賞心悅目,但這慢時(shí)光會(huì)有許多新事物么?
? ? 閑花草,舊花草,由著它們主動(dòng),隨意長(zhǎng)任性開。我并不被動(dòng),算是與花意順動(dòng),得空了坐在跟前,看一看自己的這些朋友。也會(huì)問自己,算不算是別人的舊朋友或者閑朋友呢?逢遇到這樣暮色,這樣涼風(fēng)入室、細(xì)雨點(diǎn)窗的辰光,會(huì)不會(huì)有誰想起我呢?至少這些花草,又一次讓我想到了過去,不管誰閑誰不閑,總歸是舊相識(shí)。
? ? ——2022年7月10日,如蘭之州。
? ? ? ? ? ? ? ? (二)
? ? 昨天下午,社區(qū)通知單元臨時(shí)管控,1、4、7天三次核酸采樣……關(guān)鍵字是“不能外出”。郁郁而陰的天氣,頓時(shí)有了清風(fēng)、明月、我的況味。
? ? 半夜寅時(shí),驚醒睡夢(mèng)的是驟疾的白雨跳珠,才4時(shí)33分,尚未布置好聽雨的心情又睡著了,直到今兒個(gè)清涼之晨。看山不見山,雨則一直下……
? ? 身邊花草都是好心情。蓬萊松和一片花崗巖,藤三七與一團(tuán)黃河石,麥門冬連同幾支白水晶,安寧非常。米竹盆中的青釉小鹿,武竹盆邊的紫砂青蛙,也是可愛的樣子。突然就動(dòng)了“壞”心思,暗忖若是封得久了……小茴香粥早上吃,午餐清炒蘆薈佐米飯,藤三七的葉子焯水涼拌,它的珠芽也可以食用,這樣好像可以堅(jiān)持一天。
? ? 更心喜是有一盆紫薯。過罷元旦,在珍珠釉鼓腹盆里埋下了一拃長(zhǎng)一只紫薯,整個(gè)兒的,算是種了個(gè)下蛋紫薯。三顆帶紫痕綠色嫩芽,分別長(zhǎng)起來三條婉轉(zhuǎn)的長(zhǎng)蔓,巴掌大的心形葉子是莊稼那一種慣常的綠色,正看密不透光,背看參差有致,只不知道土壤里有沒有動(dòng)靜。不過,紫薯葉也可以吃,比如摘下洗凈下在面條里……
? ? 再說麥門冬,南方沿階護(hù)坡都常見,我在室內(nèi)認(rèn)真養(yǎng)著,卻總不開那些童年曾見的淡紫色花,可能是光照不足,就像我一樣太陽曬少了。它的葉又有一些蘭意,也是我養(yǎng)蘭不好退而求其次了。再說它的根,是滋陰潤(rùn)燥、清心滌煩的中藥,我且看一看就得了。
? ? 2020年春節(jié)初遇疫情時(shí),讀了楊伯峻《論語譯注》;2021年秋季又碰上時(shí),讀了李零《死生有命 富貴在天——《周易》的自然哲學(xué)》,還曾狂妄且自不量力地嘗試分析《論語》的篇章結(jié)構(gòu)、重排《論語》,譯解《周易》的卦爻辭特點(diǎn),這回膽子再大也不行,手邊沒有《道德經(jīng)》。太遺憾了,大好時(shí)間,彌足珍貴的機(jī)會(huì),只好把力氣消磨在荼毒閑花舊草上。
? ? 擦拭的欣然是紅鉆的大葉子帶來的。肥厚且油亮亮,時(shí)間久了又生出芝麻粒一樣的斑點(diǎn),像青春女孩臉頰上的小雀斑,總不難看。噴淋的快樂來自于繁密的九里香。許多綠粟粒一樣的花苞端坐在枝頭葉間,時(shí)不時(shí)就發(fā)幾朵,可以算是香味擔(dān)當(dāng),貢獻(xiàn)了一年里很大部分的草木氣息。盤繞的愉悅在貼近天花板的綠蘿架上,現(xiàn)在有七、八蔓,最長(zhǎng)的估計(jì)有15米,牽拉起來遮住了半間屋頂。
? ? 很有可能的是,平日里大半是工作之外湊合過日子,有些疲于應(yīng)付,遠(yuǎn)沒有生活之余工作的氣定神閑。這一“休假”,直覺自己像一只半癟的乏氣球,要徹底放空的架勢(shì),難道不應(yīng)該是充電到全新狀態(tài)嗎?“手倦拋書午夢(mèng)長(zhǎng)”,侍候過花草魚石,略翻一翻這書那書,眼神又轉(zhuǎn)移到各式各樣的綠色上面,睡意也慢慢升起來……只不敢多睡,要不然晚上要失眠。
? ? 蘭州人會(huì)把露天啤酒攤叫“萬人坑”,熱鬧的一旦入了這坑,高聲大嗓,緊叫慢喊,猜拳到夜里兩三點(diǎn)的多得很。不過,我看街邊槐陰里,那些桌桌椅椅都要被藍(lán)色篷布嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封存一周。從理論上說,這七天我是可以睡好覺的。
? ? ——2022年7月11日,如蘭之州。
? ? ? ? ? ? ? ? (三)
? ? 兩顆玉露開花那時(shí)候,才過春分節(jié)氣。南陽穿透茉莉花叢,照著我抄的韋應(yīng)物《淮上喜會(huì)梁州故人》。二十年前便難忘這首詩,證據(jù)是當(dāng)時(shí)把它默寫在床單上,旁邊印著紅色的宿舍號(hào)。當(dāng)時(shí)經(jīng)意的,總不是“蕭疏鬢已斑”吧。
? ? 春分之前,辦公室已經(jīng)繁花一弄,是茉莉和水仙一起開。1月末的南陽,加上室內(nèi)暖氣,如是春來早。這兩種香白,俱是我所心儀,當(dāng)?shù)闷鸾^妙風(fēng)流的贊譽(yù)。又一時(shí)融匯映照,無論氣息還是澤色,都有著不可言說的獨(dú)特。自養(yǎng)水仙花以來,每年寫詩填詞作為記錄,至今并未間斷。但茉莉只在散文里反復(fù)提到,那一首《茉莉花》實(shí)在太入心,以至自己攏不起多少詩思。
? ? 茉莉堪稱勤奮,半年間花未間斷,尤其4月里更茂盛一些,算得上繁花再弄。當(dāng)時(shí)同開的是紫色鳶尾,約莫七八天,一共開了四朵。這花很像夏天漫山遍野的馬蓮花,但不太會(huì)把它們聯(lián)系在一塊兒。其實(shí),將謝的茉莉花別樣的絳紅色也很動(dòng)人,總會(huì)自然而然地想到沉香屑,也總是情不自禁地把目光由此投向戶外真正的春天。
? ? 一而再,頤養(yǎng)心神的花事里還有山菜豆,今年的花期要和茉莉一樣長(zhǎng)了。我有時(shí)叫它接骨涼傘,它鼎鼎的別名是幸福樹。必定是有福氣的,2014年那時(shí)發(fā)現(xiàn)它與碎盆一起被遺棄,用一只臉盆盛著抱到窗前,已然相伴八年。第二年開始寫五十盆記,第一篇就從它的一片落葉子說起:“午后的安靜里,倏然葉響,山菜豆上有葉子落下來……打葉之聲格外地直抵內(nèi)心。剎那之間,葉間的挽留、空中的漂浮便作此一響。”
? ? 如此旦復(fù)旦兮,盡量堅(jiān)持每一年寫一點(diǎn)序,再用“之”系列一種一種分寫,到第十;又以“附”系列概敘綜述,這是第八篇。自己經(jīng)手的花草,一時(shí)大約總在五十盆上下,累計(jì)的話就多了。不過,憑著不厭其煩的記錄,并不曾忘記它們,有時(shí)候翻看那些瑣碎記錄,真有“流水十年間”的意思了。
? ? 雖然茉莉并不知它叫茉莉,也不記得太多故事前緣,差不多只是感應(yīng)著陽光水風(fēng)。但是在我心里,除了它的名字和故事,更有一番雅意與溫情,以及文化風(fēng)物里的意蘊(yùn)和象征。不是說一切都在時(shí)間里嗎?我自顧自說成閑花舊草的這許多盆花草,或多或少都是這樣,由此很有些情意發(fā)自內(nèi)心。
? ? 就說昨個(gè)下午,略有些熱,搖一柄扇,有無所事事的感覺。扇面上印著吳清源書“訚然而日章 ”,這句出自《中庸》。不論日就月將,還是美意延年,花草也是如此,時(shí)間里的閑和舊也是如此。
? ? 再提一提今夜,清涼涼的,一種花開讓時(shí)間的流逝充滿了魅力。這盆曇花在春天里送給了朋友,又在仲夏夜收到了消息,是兩朵,明晚還有兩朵。入夢(mèng)前琢磨曇花一現(xiàn)這四個(gè)字,真真覺得是在說自己的時(shí)光,每一瞬只一現(xiàn),而下一瞬就要來,我必得珍重。
? ? 另外這幾天將要繁花三弄了,是茉莉舒放與竹節(jié)海棠盛開。只我在“休假”,心里摹寫它們開花的樣子,就有一個(gè)詞鮮亮起來:唇紅齒白。都植在深盆,都澆過透水,愿它們安好。
? ? ——2022年7月12日,如蘭之州。