窗外白色的籬笆，腳下開著幾朵花，好像美麗的圖畫，那是我的家。——魏晨《寫給我的家》

我家沒有白色籬笆，墻角下也未曾盛開過花，只是一座簡單的磚瓦房，門前半畝方塘，四周綠樹環繞，一條青石路通向未知遠方，這是專屬我的美麗的圖畫。

推開黑色大門，媽媽坐在長石階上擇菜，時不時向蹲坐于院子中央玩泥巴的小弟呵斥一聲，“別把泥巴抹到身上”“不許往水池里扔”“再調皮就該打屁股了”等等。媽和小弟的畫面大約可以算jpg格式，但在這種格式下的圖像里沒有爸爸，因為爸永遠在行走中，挑水劈柴清掃庭院擺弄農具，不做農活時也沒有閑著。從十二歲讀寄宿學校至今，我也記不清究竟有多少次夢到這一場景。

很多形容家的句子大都用了諸如城堡、樂園、避風港之類的詞匯，但如果要我用一個詞描述家，我想家應該是一張曲調和諧的音樂專輯，每一個人都是一首歌，每一件家庭瑣事都是一個音符，而生活就是譜曲的奇妙音樂家，平淡無奇處添點小爭吵，給歌曲一個高潮，蕩氣回腸時來個親吻擁抱，加點抒情旋律。

所以，不是柴米油鹽醬醋茶消磨了理想中的琴棋書畫詩酒花，而是生活用柴米油鹽演奏了一首纏綿悱惻蕩氣回腸的敘事曲，且這故事一說就是一生。

1.媽媽 ——天之大，唯有你的愛 是完美無瑕

一直都覺得我跟媽不親，我從來不會對著她撒嬌，她也從來不會對我親吻擁抱。5歲以前她的親吻擁抱都是給我的，5歲以后有了小弟，媽媽的那個臂彎抱著的就不是我了，而記憶又十分任性的抹掉了5歲以前，所以我常常覺得媽愛小弟比我多。

有一次放假回家，因為只待三天就沒有收拾房間，跟媽擠在一起睡。她把我緊緊摟在懷里，沒來由的說了一句“以后記得不要走邊邊，電視里說愛走邊邊的女孩沒有安全感，媽一直都支持你”。我愛走邊邊，只是一個小小的習慣，媽卻注意到了。鼻頭酸酸的，不哭，不哭，我往媽媽那邊擠了下，抱緊了她。

媽的頭發白了，她對著鏡子巴拉巴拉頭發，說:怎么又白了這么多，你給媽染染頭發吧！我忽然意識到，這個大大咧咧風風火火的超人媽媽，曾經也是一個對鏡貼花黃的妙齡少女。

2.父親——我心里有滿滿的愛，可是說不出

16年春晚的一首《父子》，完美詮釋了什么是中國式父愛，我的父親就是這樣一個典型的中國式父親，那么含蓄而不善表達，愛得卻那樣深沉而感人。

小的時候，他用胡子扎我，告訴我，我是他眼里最美的白雪公主；小的時候，他向每個朋友炫耀我每一丁點兒成績；小的時候，他在打雷時將我從小床抱到他和媽媽的大床上……回憶起來，那些親昵的父女互動好像都停在小時候，是從什么時候，他突然變得深沉起來，十歲？十一歲？亦或是十二歲？

豐子愷在女兒阿寶即將長成一個少女時悄悄嘆息:“我突然覺得，我與你之間似乎筑起一堵很高、很厚、很堅的、無影的墻，你在我的懷抱中長大起來，在我的提攜中長大起來，但從今以后，我和你將永遠分居于兩個世界了。”

所幸，我和父親之間的那堵墻不夠堅固，終于在上大學以后一點一點頹廢坍塌。現在，爸會在電話里叫我“我大閨女啊”，會在打給媽媽的時候吃醋說“就想著你媽不要老爸了嗎”，會在每一個節日打給我說“想你了”。都說女兒是爸爸前世的情人，這一世我想把情話都說給你聽。

3.兄弟——還記得小小年紀，松開我的手迷失的你

這句歌詞或許不適合弟弟，他早已不是那個要我牽手的小猴子，曾經最愛惹事的熊孩子現在是站在我身邊說“沒事，有我”的少年。

我倆的小時候充滿了爭吵，常常是一言不合就動手，吵的最兇的時候我指著他的鼻子道:“你干嘛要出現，都是你害爸媽不疼我了。”但他好像是健忘的，第二天仍舊死皮賴臉的要牽我手，有好吃的還是會給我留一份。

我一直很羨慕周圍獨生子女的朋友，覺得能獨享所有親人的愛是很幸福的事，所以常常抱怨媽為什么要生一個這么討厭的弟弟。后來讀文章，有這樣一段話:老家有種風俗,姐姐出嫁弟弟要跟在后面給姐姐扛椅子,證明 娘家有男人,將來女兒不會在外 受欺負。我不知道小弟將來會不會為我扛椅子，但我知道有一天當父母老去、朋友陌路，他會是這世上唯一和我最親、陪我到最后的人。

他叫了我16年姐姐，我卻從來沒有叫過他一聲弟弟，一直都是直呼其名。有一次他委屈的跟媽抱怨道:別人家的姐姐都會甜甜的喊“弟弟”，可是我姐從來沒有叫過我。

弟弟，我當真是欠了你好多聲“弟弟”，弟弟，弟弟……

最后的最后，用一首歌來結束:

因為我們是一家人

相親相愛的一家人

有福就該同享

有難必然同當

用相知相守換地久天長

爸，媽，還有我的大兄弟，你在我左右就是我的天長地久。