? 九歲的時候，父母把我從“封建殘余勢力”中解放出來，離開了養了我幾年的爺爺奶奶。也許是還太小，也許是那些回憶真的很糟糕，我就頭也不回的離開了，離開了那個只有老人和小孩，黑豬和水牛，稻田和大山的地方，沒有猶豫沒有不舍。還記得走的時候，生怕奶奶牽我的手，怕她又把我帶回那個地方，我兩只手都緊緊拽著父親，寸步不離。
除了山還是山，仿佛永遠到不了山的那一邊。
? ? ?坐了一天兩夜的綠皮火車，又轉了六小時的大巴，下車時天已經蒙蒙亮了，但是看不見太陽，終于到了。到了電視里看到的那座城市，到了電話里聽到的那座城市，到了深夜里夢到的那座城市?？墒沁€沒等我把四周看完父親又拉著我坐上了一輛小轎車，后來知道那種車叫“的士”，那應該也是父親為數不多的一次“奢侈”吧，車子左拐右拐了大約半個小時，在一個燈光昏暗的地方停下，我和父親左一兜右一袋的搬下蛇皮袋塑料袋茶油桶……然后父親用充滿鄉音的普通話跟司機講價，我在一堆袋子中低著頭站著，緊張害怕，好像還替父親緊張害怕。
那個父親也給我不了足夠 ? ? 安全感的夜晚
