很多人的小時候都有照片，而我的小時候，是一片空白。上六年級的時候才照了第一張照片，在此之前的我是什么模樣，我不記得了。媽媽說我是小瘦猴，哥哥說我是愛哭鬼，姐姐說我是跟屁蟲。
那個時候，大家庭兒孫眾多，農活繁忙，大人們都沒有心思去管小孩子們在想什么，堂兄弟姐妹們打打鬧鬧陪伴著長大。哥哥年長我四年，家里灶臺很高，大人尚且要踮起腳才夠得著，我們兩個做不了飯，只能坐在門口的石頭上，看著天漸漸暗了下去，爸媽還沒有回來，又餓又怕，一個勁地哭。對面屋的大伯娘家條件好，不用耕田種地，家里還有彩色電視機。幾個堂姐早早吃了晚飯，在房間里看電視，對比之下，我們兩個實在可憐，能不是小瘦猴么。
不多久，姐姐回來了。姐姐一直在外婆家長到八歲，一直跟著大舅舅家吃飯，現在到上學的年紀，要回來讀書?，F在我還記得那一天，姐姐坐在叔叔的單車后座上，遠遠地進了村，我在和小伙伴們玩耍，看著她進了家門，我許久不敢回家，一直躲在圍墻外面，直到天黑了，媽媽出來找才跟著回去。直到現在我都無法解釋當時自己的一種什么心情，是因為害羞還是因為害怕還是因為其他什么原因。
姐姐回來之后便成了家里做飯的一把手，孩子多難免吵鬧。我小時候怕鬼，又愛哭，哥哥看不慣，常常欺負我，被他打一下就躲到被窩里去，有時候躲到山上去。媽媽有時候會來哄我，次數多了也會煩，直接忽略。
印象比較深刻的是一次過端午節，姐姐煮了糯米飯，鍋巴香香脆脆很好吃，哥哥搶不過她，兩個人打了起來，姐姐跑回房里哭，哥哥打了一下正在燒火的我，奪過媽媽正在整理雞腸的小刀扔到屋頂，踢了一腳旁邊的狗，跑到村頭耍去了。晚飯的時候報復似的拿著雞腿引誘我和姐姐，結果被旁邊的大黃狗跳起來搶走了。我和姐姐幸災樂禍，笑得肚子疼，哥哥拎起棍子追得狗滿村跑。
哥哥姐姐開始上學讀書，爸媽忙農活，顧不上我，我便開始跟班讀書。跟班便是坐在姐姐的書桌下面聽老師講課，村里的老教師教了幾代人，爸爸叔伯，哥哥姐姐，我，都上過他的課。老教師也是村里唯一的老師，近幾年退休了由他的兒媳接班。我開慧早，對學習很感興趣，老教師特別喜歡我，每天給我留數學作業，簡單的加減乘除，一加一，二加二，我幾乎都得滿分。老教師經常對村里人說這個小孩以后必成大器。我就愛聽別人夸我，讀書要拿第一，搶著干農活，雖然很想吃糖，趕集看到好看的玩具，為了爸媽夸我懂事，我也會搖頭說不要。
讀小學一年級的時候，已經可以寫流暢的短文，寫的字也很工整，老師天天夸，讓其他伙伴向我學習，我心里那叫一個美呀，走路的時候狠不得下巴仰到天上去。直到三年級，每個生產隊的小學都要派代表去村里小學參加數學競賽，我去了，及格多一點，那也是我人生中第一次嘗到失敗的滋味，認識到人外有人，天外有天。
