提著四分之一塊肉煎餅，走進(jìn)北京深沉而迷離的夜色中。
每座城市的夜色都大同小異，光怪陸離，然而每座城市的夜色都各有千秋，神色迥異。
我如此一眼不能忘穿，我如此一心不能二用，只因?yàn)樵诒本灰驗(yàn)樵谶@風(fēng)雨滄桑，包羅萬象的城市當(dāng)中，有你。
而你，你在假作真時(shí)真亦假，無為有處有還無的夢(mèng)里，我不會(huì)叫醒你，除非你自己愿意。
我不知道是不是每個(gè)人，都像我一樣快樂。
快樂得想要放聲高歌，在生硬的大道上，踩出干脆而潑辣的足音，時(shí)時(shí)刻刻想要向每一個(gè)人證明，就仿佛路口耐不住寂寞的那朵磚瓦紅的薔薇都是為我而設(shè)。
我不知道是不是每個(gè)人， 都像我一樣不快樂。
不快樂得，仿佛擁抱一整個(gè)世界的星辰和夜色都無法如意稱心，仿佛地鐵口那淪落人的二胡聲聲里，蒼涼哽咽的是我的心事，仿佛今晚的風(fēng)里，哼著的是去年的心事，而去年的心事，到了今天，都不知該妝扮成怎樣一幅樣子。
我想起那個(gè)幽幽地對(duì)我說『我不快樂』的女子。
這是一個(gè)流行憂郁的時(shí)代，每個(gè)人都有口難言，冷暖自知，都藏著深深淺淺的心事。
這是一個(gè)流行快樂的時(shí)代，每個(gè)人都表現(xiàn)得神清氣爽，春風(fēng)滿面，好像失落和悲傷是一種聞之色變的惡疾。
好像那些怨聲載道，或者愁容滿面的人都有罪，活該自生自滅。
如果你是，那么我不是。
我不是不是因?yàn)槟闶撬晕也挪皇牵也皇鞘且驗(yàn)槲冶緛砭筒皇恰?br>
無論過去從前，抑或是未來，無論你會(huì)不會(huì)變改，我相信滄海桑田不會(huì)讓我從此脫胎換骨，變得一望無際的活潑歡快。
我的心里始終為悲哀留著一個(gè)角落，無論有關(guān)我自己，還是別人。
記得，你要珍惜那些敢于在你面前流露脆弱的人，那些敢于在你面前流淚嘆息，或者哭泣的人，因?yàn)樗蛟S只有那一時(shí)一刻的真心，過了這一村沒有這一店。
過了這一剎那，她會(huì)無欲則剛，她會(huì)風(fēng)輕云淡，她會(huì)靜靜枯萎，她不會(huì)再記得從前的那個(gè)人姓甚名誰。
她的神色憂郁，眼神蒼茫，靜靜地望定我。
我想此時(shí)此刻，她需要一種安慰，不是言語，不是肩膀，亦不會(huì)是懷抱。
我給她訂了一杯咖啡，抹茶拿鐵。像林夕給楊千嬅寫的歌里唱的那樣——
『這一剎，我只需要一杯熱茶吧，那味道似是什么都不緊要。』
她說，總有一首歌，是你的命門。我有一段故事，你要不要聽？其實(shí)說起來也是輕描淡寫。
關(guān)于我的故事，要從那一首《理想三旬》 說起。
那是一次去往蒙特利爾的自駕游的路上， 你知道那座城市吧，在加拿大，那里有數(shù)不勝數(shù)的教堂，那里的人說法語，雖然不見得每個(gè)人都友好，不過，每座城市不都是這樣嗎？你說呢？
我們兩個(gè)人，冬天的時(shí)節(jié)，外面天寒地凍，車窗上蒙著厚厚的水汽，霧蒙蒙的，整個(gè)人有種不在塵世的錯(cuò)覺。
這樣的日子出行，你說是不是傻氣得厲害？不過我慶幸能和一個(gè)人，這樣不計(jì)代價(jià)地傻在一起，也許那就是幸福，可幸福從來短暫。
我知道我會(huì)變得越來越聰明，但我再不敢奢望自己會(huì)遇到那樣頭腦發(fā)熱的愛情。
我不能再說下去，也許我會(huì)流淚。我的眼睛是不是已經(jīng)紅起來，不，那是我最新買的化妝品。
不過我還是說完它吧。求個(gè)有始有終，有頭有尾。
他在那靜靜地開車，我無心欣賞風(fēng)景，車?yán)镒允贾两K飄蕩著那首歌，盤旋在我的耳際。
那個(gè)男人佯裝滄桑地唱:“就老去吧，孤獨(dú)別醒來。”
那首歌一輪一輪地唱著，我只好一遍一遍地聽著，伴著對(duì)一座陌生城市的期冀和向往，伴著對(duì)窗外飛揚(yáng)風(fēng)雪遙遠(yuǎn)的眷戀，他說這首歌叫《理想三旬》。
后來我終于睡著，你會(huì)在一個(gè)男人身旁睡著嗎？那除非你特別愛他。不然你不會(huì)有這樣的孤勇和決心。
醒來的時(shí)候，依然還是那首歌。那一剎，我有一種錯(cuò)覺，仿佛光陰停止，仿佛我們可以如此天荒地老地往前開，開到誰也追趕不上誰也羨慕不來的永恒里去。
那時(shí)候我的頭發(fā)還不是現(xiàn)在這種顏色。那時(shí)候我也不知道他對(duì)我的感覺，到底是愛還是類似知己或者一個(gè)玩伴的什么。
也許我年輕，所以喜歡固執(zhí)地追究一個(gè)結(jié)果，喜歡對(duì)著類似的事情刨根問底，折磨自己，折磨別人，其實(shí)現(xiàn)在想起來，是不是愛又有什么關(guān)系，總之陪在我身邊的是那個(gè)人，總之那樣的回憶終究已失去。
那次旅途并不順利，因?yàn)樘鞖鈵毫樱喬隽眩覀冎缓迷谕局械R一個(gè)夜晚。
沒有發(fā)生什么驚天動(dòng)地，轟轟烈烈的事情，我又感覺幸運(yùn)，又感覺遺憾。
我總覺得，我和他之間，是應(yīng)該發(fā)生一些可歌可泣的事情的，那樣我們彼此都會(huì)將對(duì)方深深地印在骨子里，不會(huì)忘記，你說是不是？
你說，一個(gè)人怎樣才能將回憶完全擱棄，才不至于讓它絲絲入扣地侵?jǐn)_和腐蝕你？
她一直在說著，深陷進(jìn)回憶的每一絲縫隙。我一直在聽著，沒有流露多富有戲劇感的表情。
她不是歐菲莉亞，我也不是聽神話故事的蘇丹國(guó)王。
我喝了一口抹茶拿鐵。她忽然笑起來，像是什么都沒有發(fā)生一個(gè)樣。
而我，我在她離開的時(shí)候，躲在看不見的角落默默地濕了眼眶。
一個(gè)人年輕的時(shí)候，不能夠遇見太好的人的，否則再好的風(fēng)景，再妥帖的真心都會(huì)顯得差強(qiáng)人意。
否則一個(gè)人，無論走到何時(shí)何地，都很難再一覽無遺地開心明媚的。
感情里，我們都是撈月亮的人，自己辛苦了自己，自己感動(dòng)了自己，自己以為觸碰了美麗，自己最后徒剩了冷清。
