奶奶八十五歲高齡倒還健在，如今身體也漸漸不太好。這讓我常常想起那個黑暗的詞匯，有時就開始回憶一些逝去的人和事。

爺爺五十歲離開人世時我只不到兩歲，并無任何記憶，甚至不清楚那張褪色的全家福上哪一位才是他。

曾祖父母去世時，我大概六七歲，只記得在出殯那天，因穿著漂亮裙子跑來跑去而被其他長輩訓斥，輩分差太多，兒孫輩又成群，所以并沒有感情。

不過，他們是我所有記憶里最早離世的血親，把“死亡”這個詞教給了我。

真正讓我傷痛的，是長大后漸漸離開我們的親人，比如，去世幾年的姥姥姥爺，比如突然就得了癌癥離開的二舅和小姨。

(1)姥爺

還記得我讀大二那年，姥爺生病越發嚴重，他習慣隱瞞病情，不想給子女增加負擔，直到有一天疼的再也直不起腰這才去醫院，肝癌晚期！

由于孫輩缺女孩，姥爺特別疼我這個唯一的外孫女。在那個物資匱乏的年代，爸爸掙不到錢，常常靠媽媽回姥姥家取生活費。

有一次，我盯著一只柜臺里的紅色發卡，圖案上好看的星星和月亮吸引著我移不開步，可媽媽舍不得買，我只好撅著嘴不情愿的回了家。小孩子玩一會兒就忘了，沒想到天黑前姥爺就笑呵呵的騎自行車來我家了，手里舉著那只發卡，沖著我揮動…

想起那一刻的時光，至今仍然淚目，多希望他老人家還在世上，讓已經有能力的孫女帶他享享福…

姥爺給我買的衣服我媽還留著，他有九個兒女，靠一己之力養活這一群人，還都讓他們讀了書，出了兩個大學生，其他都是高中畢業，有的去做了醫生，有的去部隊轉業回來進了政府，有的做了老師，沒有一個是務農為生，這在五十年代的農村家庭實在是個奇跡！

姥爺原本是有大好前程的，讀過幾年書，寫的一手漂亮的毛筆字，早早去北京參了軍，二十多歲就進了北京鐵道部工作。那時他意氣風發，梳著油亮的背頭，一絲不茍，一身軍裝整潔筆挺，在單位合影也是占了c位。

可是家里接連12封信將他緊急催了回來，是的，家里給他早早娶了妻，陸續有了四五個孩子，十七歲就生了大舅的姥姥無法養育這一張張嗷嗷待哺的嘴巴，姥爺的父親在信中罵他“還要不要這個家？！”

他當然要，所以回來了。

聽媽媽說，姥爺回來后家里的日子果然好過了許多，她和舅舅們再也不用跟著姥姥去她娘家厚著臉皮看白眼蹭飯。

姥爺從此變得沉默寡言，精神似乎低落了許多，成為了一名普通的鄉鎮干部，照顧著一家老小的生活。

但是他對子女的教育非常嚴格，不管男女都要念書，條件差就克服困難，但是不讀是不行的。

我媽前面三個后面兩個都是兄弟，姥姥是想留著我媽在家里幫忙干活的，所以直到十二歲才在姥爺的壓力下同意我媽去讀書，但條件是不能耽誤做家務。

所以我媽白天帶著兩個弟弟在村小上學，晚上回來就紡線織布，給舅舅們做鞋子。我媽常常埋怨我什么也沒對我哥奉獻過，大概是跟她的經歷有關。或許是習慣讓她的不愿變成了心甘情愿。

但是她很刻苦，即使上課懷里抱著兩歲的小弟弟，門外還有四歲的大弟在探頭探腦，她都能把功課門門考第一。

姥爺姥姥辛苦養活了九個兒女，不包括生下來夭折的兩個以及沒能生下來的。

(2)小姨

苦盡甘來，到小姨出生的時候，家里條件已經好了很多。

前面大的四五個都開始賺錢了，好的家境養成了小姨嬌氣任性的小公主脾氣，她常常逃學，貪玩調皮，不喜歡讀書。

有一天，政府要給姥爺家一個教師名額，十五歲的小姨鬧著當幼兒教師，喜歡唱歌跳舞的她就此退學，開始了幼師生涯。

她很努力，也很適合自己選擇的這份工作，一邊教學一邊積極備考各種必需的證書，直到26歲結了婚。

婚姻本來還算幸福，可她遲遲沒能懷上孩子。我那時還小，不清楚他們是誰的問題，只隱約知道小姨夫妻常常奔走于各地的醫院，吃的藥挨的針她提起來就要哭泣。

就這樣過了五六年，終于懷上了。那年我剛上大學，暑假期間我一個人幫家里賣了一大車甜瓜，然后帶著錢在中午趕到小姨生產的醫院，正好聽到嬰兒的哭聲。小姨很高興，說大學生姐姐給孩子“踩生”，是非常吉利的，這也是為什么，后來她離開了，我總是忍不住想要關心這個沒有媽媽的妹妹…

因為婆婆公公都想要孫子，小姨又吃了好幾年的苦，才又生了一個女兒。小姨夫妻對兩個孩子非常疼愛，老大都十歲了小姨夫還習慣性的幫她拉好外套的拉鏈，小的更是每天扛在肩上抱在懷里。

多幸福的一家人！公婆再不滿，也沒壞到非要硬生生拆散他們啊！可小姨她就是命不好，能怪誰呢？

家庭如此幸福，她又剛剛考上了縣城一所公立小學的老師，入職三個月就分了一套房子，這時她皺起眉頭，懷疑自己最近工作太累，還要帶小女兒一起上班，忙碌的是不是得了痔瘡。

我們最后一次看到她的笑臉，就是小姨夫帶著她說去醫院檢查。十人九痔，誰會太多想呢？大家都在后悔，如果當初攔住他們，是不是小姨就有了挽救的機會？

她做完痔瘡手術，因為新工作才剛開始，不敢請假，怕自己的名額被剛畢業的年輕人搶了，所以咬著牙第二天繼續上班。

過了一個月，她越來越疼。小姨夫怪她嬌氣，說誰誰人家做完手術兩天就沒事了。直到她自己摸到了腹部的硬塊，這才趕緊去了省醫院檢查。

原來以前割的根本不是痔瘡，而是癌。原本進展不會這么快，由于手術方式不對，刺激的腫瘤急劇擴散，已經是晚期了！

她四十歲了，病友都以為二十多，因為看起來實在太年輕了！

孩子被爺爺奶奶扣下，怕沾了媽媽的晦氣，到下葬時婆家都沒有一個人哭泣，他們只盼著終于把病怏怏花錢的小姨打發了，趕緊再娶一個好添個孫子。

后面還有很多狗血的事情，結局就是扎著高高的馬尾看起來才二十多歲的小姨，就這樣早早結束了自己的一生。

(3)二舅

二舅的去世簡單來說，最直接的是長期喝高度白酒，把喉嚨灼傷成了食道癌。根源卻是因為二舅媽，兩個人不匹配的婚姻，令他雖然身為一名鄉鎮官員，卻活得毫無尊嚴。

二舅媽沒讀過書，是個孤兒，過年沒有娘家可以回。她脾氣很大，對二舅輕則掀桌子，重則動手。

姥爺性格古板，不允許任何一個子女離婚。二舅只好有機會就不在家，他漸漸開始喝的爛醉，舅媽也是變本加厲的隨時跟著他，不管他在哪里她都能找到，掀翻酒席對他破口大罵。

直到有一天，二舅喉嚨突然嘶啞。

(4)姥姥

我的姥姥沒有對我特別的疼愛，但是她對所有的兒孫都是一模一樣的關愛，任何果子食物物品，她都會按時按大小人數分配均勻。

不偏不倚，讓人肅然起敬。

姥姥經歷了晚年喪夫，又送走了自己的一子一女。

記得姥爺去世時她還是身體很好的，那時她傷心欲絕，也是姥爺唯一放心不下的人。

二舅和小姨去世時，姥姥都已經八十高齡，大家都想盡量瞞著她，只說他們忙沒空來看她。

可是總有人以為姥姥年紀大了耳朵不好，就當面談論這些事，姥姥看起來并沒有什么特別的反應，但我看到她很多次一個人在西屋里抹眼淚。

不知道在哭誰。

姥姥心胸寬闊，從不生氣，所以身體一直很好，享年八十六，家里人認為是喜喪。

(5)結局

姥爺去世時我還在上學，感覺只享受了他的呵護，卻不曾回饋一絲一毫，真的非常遺憾！

對于小姨，因為和妹妹的一點緣分，我也是給她幾千塊的生活費，可是我無法把握她的新家的行駛方向，曾經成績優異的她最終還是早早輟學了，不知那個家里是誰在期待著這個十五歲的孩子出去打工養家！

二舅媽，我們每年都去看望，逝者已矣，活著的人也不算有什么大罪過，她好好的，我們才會覺得替二舅欣慰。

對姥姥，我也是一直盡心照顧，端水遞飯，自問比她的孫子女更孝順，唯一覺得有愧的，就是她生命的最后一段時間里，姥姥想要抱我剛出生不久的寶寶，而我不放心，怕她手已經不太穩，只給她抱了幾次。

希望姥姥也能理解我初為人母，而孩子太脆弱，我也理解姥姥仍然不服老，她其實是好心的想要幫我看孩子…

對所有故去或健在的親人，生時盡心盡力，去世了我們也問心無愧，便是最佳狀態吧！