三個(gè)原因。
第一,不少朋友剛剛高考結(jié)束,轟轟烈烈地查成績(jī)、報(bào)志愿、查志愿、糾結(jié)復(fù)不復(fù)讀或者展示錄取通知書(shū)。
這一系列深刻地在他們的QQ空間以說(shuō)說(shuō)的形式持續(xù)更新。
第二,還是上面這群朋友,在這一切塵埃落定之后,開(kāi)始回憶高中歲月。
無(wú)可非議,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,先干完實(shí)事,再談風(fēng)花雪月。
復(fù)讀的朋友在八月前還可以勉強(qiáng)加入一下這個(gè)陣營(yíng)。
第三,我確實(shí)在夜里開(kāi)始?jí)舻阶约旱母咧辛恕?/p>
最近找了很多許久不聯(lián)系的人,都只是在網(wǎng)上簡(jiǎn)單地寒暄幾句,客套地說(shuō)有空出來(lái)聚聚。
有一句話很?chē)樔耍牵骸拔覀兌计吣隂](méi)見(jiàn)了。”
小時(shí)候我們跟朋友說(shuō),一個(gè)假期沒(méi)見(jiàn)你又胖了。
上大學(xué)之后我們跟朋友說(shuō),一個(gè)學(xué)期沒(méi)見(jiàn)你咋糙了。
轉(zhuǎn)過(guò)頭我們現(xiàn)在竟然會(huì)對(duì)一些故人開(kāi)口說(shuō),我們都七年沒(méi)見(jiàn)了。
高中的時(shí)候其實(shí)不那么累,所以我有時(shí)還挺理解許多人在考試周直抒胸臆的那句“大學(xué)復(fù)習(xí)累了想回高三休息一下”。
說(shuō)這句話的多是剛進(jìn)入大學(xué)的新生,他們可能是把大學(xué)考試周一天學(xué)完一門(mén)課和高三一天做五張?jiān)嚲碜鳛閮蓚€(gè)比較的對(duì)象,顯然,后者沒(méi)有前者那么疲累。但我現(xiàn)在回憶起的高三,好像也沒(méi)那么累,甚至還蠻輕松的。
最最最頭疼的數(shù)學(xué),其實(shí)也很輕松,因?yàn)槿菀椎念}目真的不難,填空題1-10題,簡(jiǎn)答題15-17題,再加最后幾道大題的第一小問(wèn),做起來(lái)并不痛苦。剩下的題目心情好了可以鉆研一番,一直不抬頭,只留給講臺(tái)上的老師一道緊鎖的眉毛,以避免吸引過(guò)于醒目的關(guān)注,然后品嘗一下失敗的樂(lè)趣欣然交卷,但絕大多數(shù)時(shí)間我不做,所以就很輕松。
同理,最難熬過(guò)去的數(shù)學(xué)課也有類(lèi)似的小訣竅,高三時(shí)候的數(shù)學(xué)課沒(méi)有新的內(nèi)容,再也不用擔(dān)心老師花三分鐘講解了一道全新的知識(shí)點(diǎn)接著無(wú)縫接檔邀請(qǐng)你上黑板答題,幾乎全部是講解卷子,所以數(shù)學(xué)老師可能很心疼用兩節(jié)課的時(shí)間板書(shū)了三種壓軸題的解法,我不心疼,我發(fā)呆了兩節(jié)課。
寫(xiě)完這段,瞬間明白了自己為啥數(shù)學(xué)成績(jī)提不高了,流淚。
那段時(shí)間每個(gè)周六都會(huì)周測(cè),但我現(xiàn)在不太記得痛苦的部分。
記得每周六踏著上課鈴踏進(jìn)教室,教室被布置成考試的樣子,一個(gè)個(gè)課桌相隔著一定的距離,像是在棋盤(pán)上漂浮的棋子。然后腳下就比較精彩了,各種顏色的巨大收納箱,各種顏色的帶著灰的書(shū)包,各種摞起來(lái)的復(fù)習(xí)資料,現(xiàn)在想來(lái)很壯觀,可當(dāng)時(shí)心情還挺peace。
第一門(mén)往往是語(yǔ)文,洋洋灑灑寫(xiě)完之后有個(gè)二十分鐘的大課間,一堆人擠在班級(jí)門(mén)口的陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng),三三兩兩成群結(jié)隊(duì),扯淡談天。教室里只有幾個(gè)人,有看書(shū)的,但不多,大家都在這個(gè)時(shí)間拿出自己的早餐彼此分享,女生間還有給對(duì)方扎辮子的,當(dāng)時(shí)暗暗好奇她們關(guān)系真有那么好還是假的。我個(gè)人比較習(xí)慣在這個(gè)時(shí)段跑去其他班串門(mén),并在上課鈴快要響起時(shí)去上廁所。
關(guān)于英語(yǔ)老師印象最深刻的事情是,高二的時(shí)候他還蠻喜歡在全班同學(xué)面前夸我的字好看的,但是到了高三后期,班里的每一個(gè)人,真的是每一個(gè)人,都在所謂的“練字計(jì)劃”下涅槃重生了之后,開(kāi)始把我批成反面教材,直接釘在普羅群眾的對(duì)立面。
那個(gè)時(shí)候他最?lèi)?ài)說(shuō),英文字母書(shū)寫(xiě)應(yīng)該往左偏,詞組與詞組之間空一個(gè)字母就好了。
而我的英文字母頭大尾巴輕,往右倒,并被反復(fù)質(zhì)問(wèn)詞組與詞組中間的空白你是不是要用來(lái)養(yǎng)魚(yú)?
那一段時(shí)間我有點(diǎn)迷失。
高考前幾天,他心血來(lái)潮大發(fā)慈悲,按心情開(kāi)始點(diǎn)同學(xué),到外面走廊,談心。
時(shí)至今日我還記得他握著我的手,中年男子的手,肉肉的,嫩嫩的,汗汗的,苦口婆心地說(shuō),其實(shí)我的字寫(xiě)得挺好的,讓我不用擔(dān)心,上考場(chǎng)千萬(wàn)不要緊張。
喂。
我現(xiàn)在覺(jué)得這樣更傷人吧!
但是不重要,因?yàn)橛姓J(rèn)識(shí)他的人關(guān)注這個(gè)號(hào)。
關(guān)于高三的記憶還挺多的,我躺在床上,想完一件,又很自然地串起下一件。
走過(guò)了那段歲月,我曾經(jīng)很不解,大家把它妖魔化了,就好像沒(méi)什么可怕的,也沒(méi)什么太多值得紀(jì)念的理由。
現(xiàn)在的心態(tài)有一點(diǎn)不一樣,我沒(méi)有覺(jué)得因?yàn)楦呖级x予了這段時(shí)光什么特別值得紀(jì)念的意義,一切都非常自然,順利,流暢。
我只是覺(jué)得,它和任何一段時(shí)光一樣,都有被我們記住的原因,這個(gè)原因絕不僅僅是高考本身。
比如那段時(shí)間的假期,雖然很短,一天兩天的,但就很純粹,沒(méi)有作業(yè),就是玩。
比如高三各種假期的補(bǔ)課,非常脆弱,說(shuō)被舉報(bào)就被舉報(bào),補(bǔ)了這頓沒(méi)下頓的感覺(jué),每當(dāng)宣布第二天補(bǔ)課暫停時(shí)候的那種喜悅,在那之后真的很難體會(huì)到了。
這些細(xì)碎的瑣事被我們偷偷藏匿在頭腦深處,曾經(jīng)我會(huì)不屑一顧,但現(xiàn)在我也會(huì)偷偷懷念一下,年輕真好。