柳橋：每年的春天，都會(huì)想起它們。

在楊花柳絮漫天飄飛的季節(jié)里，我想起了半年前才弄清楚的一個(gè)事實(shí)：在古典詩(shī)詞里，楊花即為柳絮，柳絮便是楊花，而且，所謂的“楊柳”本是同一種植物。 還記得初知此事時(shí)的驚訝與恍然，原來(lái)我一直誤解了這么多年，但如此一解釋，好多詞義、名物便也可以說(shuō)的通了。

上大學(xué)前，一直生活在標(biāo)準(zhǔn)的北方，遍植著楊樹(shù)和柳樹(shù)的北方，楊樹(shù)就是當(dāng)年茅盾《白楊禮贊》里的高大筆直、不蔓不枝、不屈不撓的，一到夏天便會(huì)隨風(fēng)嘩啦嘩啦歡唱的路邊白楊；柳樹(shù)則是賀知章筆下那每到春天便“碧玉妝成一樹(shù)高，萬(wàn)條垂下綠絲絳”，然后被二月春風(fēng)剪出片片細(xì)葉的河邊垂柳。這實(shí)在是像常識(shí)一樣從來(lái)不必去懷疑的事實(shí)了。于是，每次讀到《詩(shī)經(jīng)·小雅·采薇》中的“楊柳依依”時(shí)，我總會(huì)想，楊樹(shù)怎么可以用“依依”二字來(lái)形容呢；到了柳永的《雨霖鈴》，遇到“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆保視?huì)嘆，河邊的楊樹(shù)可以長(zhǎng)的結(jié)實(shí)么，關(guān)鍵也沒(méi)有韻味；再到了歐陽(yáng)修的《蝶戀花》，見(jiàn)到“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，幕簾無(wú)重?cái)?shù)”一句，我更是無(wú)法理解了，柳如煙，尚說(shuō)的過(guò)去，但一向粗枝大葉的楊樹(shù)為何要來(lái)湊這個(gè)熱鬧？

太多的不解終于在半年前讀納蘭詞時(shí)偶然注意到的一個(gè)小小注釋里得到了答案，它說(shuō)，楊花即為柳絮，古代“楊柳”二字所指皆為柳。之后，查閱相關(guān)資料，原來(lái)，早在《爾雅》的《釋木》篇中就有如下記載：“檉，河柳；旄，澤柳；楊，蒲柳。” 而西漢學(xué)者毛亨在《毛詩(shī)詁訓(xùn)傳》，亦曰：“楊柳，蒲柳也。”清代郝懿行在其所著的訓(xùn)詁學(xué)專著《爾雅義疏》一書(shū)中也說(shuō)：“《詩(shī)》言‘楊柳依依’、‘有菀者柳’、‘東門(mén)之楊’，皆一物耳。《爾雅》檉、旄、楊通謂之柳，蒲柳又謂之楊，是皆通名矣。”由此，我便知道了，《戰(zhàn)國(guó)策》里那個(gè)“百步穿楊”的典故為什么偏偏射的是柳，還有觀音菩薩手持的 “楊枝凈水瓶”為何要插柳枝。不過(guò)后人卻將“楊柳”的由來(lái)附會(huì)給了隋煬帝，京杭大運(yùn)河兩岸遍植柳樹(shù)，隋煬帝便賜予其楊姓，當(dāng)然這只是后人的傳說(shuō)了。

不過(guò)在我明白了“楊柳”之同與異時(shí)，我又被另一件事情誤導(dǎo)了，依舊是從納蘭詞里得到的信息，在《山花子》這首詞中，他說(shuō)“風(fēng)絮飄殘已化萍，泥蓮剛倩藕絲縈”，明明都是水里的事情，為何卻要從春日的飛絮說(shuō)起，一向讀書(shū)不求甚解的自己，這一次卻留意到了注釋，于是，更驚訝的發(fā)現(xiàn)，楊花入水即為浮萍。真的如此嗎？然后想起了曾經(jīng)讀到的東坡先生那首有名的《水龍吟·楊花》，他說(shuō)“不恨此花飛盡，恨西園落紅難綴。曉來(lái)雨過(guò)，遺蹤何在，一池萍碎。”后來(lái)翻看，可愛(ài)的東坡先生還在詞后自注云：“楊花落水為萍，驗(yàn)之信然”。此外，在他的《再次韻曾仲錫荔支》中有詩(shī)句：“楊花著水萬(wàn)浮萍”。依舊自注：“柳至易成，飛絮落水中，經(jīng)宿即為浮萍”。此后，清代的李菼繼續(xù)說(shuō)：“偶經(jīng)墜地時(shí)還起，直到為萍恨始休。”李漁也嘆：“楊入水即為萍，是花中第一怪事。”他還說(shuō)：“花已謝而辭樹(shù)，其命絕矣，乃又變?yōu)橐晃铮渖绞迹晃锒鴥涩F(xiàn)其身者乎？”這實(shí)在是一場(chǎng)美麗的誤會(huì)，楊柳與萍本是截然不同的兩種生命，只因?yàn)槎叩亩际巧聿挥杉旱拇~，一個(gè)隨風(fēng)而逝，一個(gè)逐水而流，所以便被賦予成了同一種生命，古代的大詩(shī)人大學(xué)者們未必真的不知，他們只是用自己的一顆悲憫之心想為薄命的楊花柳絮延續(xù)一下生命吧。我也寧愿去相信。

楊花柳絮紛飛的時(shí)候，最直接的聯(lián)想或許是雪吧，就好像冬日時(shí)的飛雪會(huì)讓人想起春天的柳絮一樣，南北朝時(shí)的才女謝道韞在回答雪何所似時(shí)，就說(shuō)道“未若柳絮因風(fēng)氣”，從此留下了“詠絮才”之美名，同樣的，韓愈在春天時(shí)就有說(shuō)“楊柳榆莢無(wú)才思，唯解漫天作雪飛”，不過(guò)這話里多少就含有幾分譏諷了。說(shuō)起來(lái)，雪花終究冰清玉潔了許多，落雪時(shí)的清冷會(huì)讓世間變得空寂而安靜，楊花柳絮的飛舞帶來(lái)的卻是熱鬧與躁動(dòng)。不過(guò)在古人的吟詠中，柳絮還是很凄迷很有朦朧美的，賀鑄的《青玉案》一詞中有說(shuō)“若問(wèn)閑情都幾許，一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨”，三重比擬，層層遞進(jìn)，終于將一點(diǎn)閑情彌漫到了整個(gè)天地，甚至連無(wú)形無(wú)際的時(shí)間都不再有可以逃離的機(jī)會(huì)。到了《紅樓夢(mèng)》里的柳絮詞，那就纏綿繾綣至極了，探春要說(shuō)：“空掛纖纖縷，徒垂絡(luò)絡(luò)絲。也難綰系也難羈，一任東西南北各分離”，寶玉要嘆“鶯愁蝶倦晚芳時(shí)，縱是明春再見(jiàn)——隔年期”，黛玉的一首《唐多令》更是將柳絮漂泊無(wú)依的命運(yùn)哀嘆的淋漓盡致，“漂泊亦如人命薄，空繾綣，說(shuō)風(fēng)流”，本為絳珠仙草的黛玉，對(duì)草木的零落有種天生的敏感，寫(xiě)下的文字也便格外的纖細(xì)感人。

不見(jiàn)柳絮飄飛已經(jīng)很久了，在那個(gè)海濱城市里，楊柳是很少見(jiàn)的，那里的春天是用一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)來(lái)丈量的，常常會(huì)見(jiàn)到花落如雨的飄逸，但極少看到飛絮如雪的肆意，清靜了許多，很好，不過(guò)偶爾也有懷念，盡管在干燥的北方內(nèi)陸，常常會(huì)帶來(lái)很多麻煩的飛絮并不是一件多么美妙的事情。但故鄉(xiāng)之所以為故鄉(xiāng)，即便是楊花柳絮，也會(huì)在心里生根的。

后記：細(xì)數(shù)起來(lái)，這已是八年前的文了，后來(lái)去的地方，離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，大西南的江邊，現(xiàn)在的歐洲，楊花柳絮從不是春天的標(biāo)配，但每個(gè)春天，都會(huì)想起。想來(lái)，故鄉(xiāng)就是故鄉(xiāng)，那么貧瘠的自然風(fēng)貌，但不管何時(shí)，念起那里的一草一木，卻都有深情。又，古今的楊、柳，以及楊花、柳絮所指已大不相同，當(dāng)時(shí)那篇文下，就有人留言做了區(qū)分，原封不動(dòng)摘錄一下，以供大家參考：

古代楊花就是柳絮,都指的是柳樹(shù)的種子,並無(wú)區(qū)分.現(xiàn)在柳樹(shù)的種子仍叫柳絮,卻因現(xiàn)代另有楊樹(shù)的種子存在,量比柳樹(shù)還多,所以應(yīng)該區(qū)分,把楊樹(shù)的種子專稱為楊花以做區(qū)別,似有必要,然而楊樹(shù)與柳樹(shù)雖外形差異極大,可是種子卻難以分辨,都是飛絮狀(因同屬楊柳科),統(tǒng)稱為楊柳絮,區(qū)分又易引起一層混淆,即飛絮狀的楊花其實(shí)是楊樹(shù)的種子,而不是楊樹(shù)的花,楊樹(shù)的花如穗狀長(zhǎng)在枝上。

備注：圖片搜集自網(wǎng)絡(luò)。