和兩個(gè)學(xué)生朋友聊天，她們說(shuō)她們喜歡回憶。看她們寫的文字，有好些是關(guān)于回憶的。畢竟是年輕，記性好，回憶里的細(xì)節(jié)都寫得特別細(xì)膩真實(shí)。
席慕容也說(shuō)自己是個(gè)喜歡回顧的人，“走在山林里，喜歡回頭，總覺(jué)得風(fēng)景在來(lái)時(shí)的路上特別好看。開車的時(shí)候，喜歡看后視鏡，覺(jué)得鏡里的景色另有一種蒼茫之感。”
我曾經(jīng)也喜歡看后視鏡，覺(jué)得那些漸漸往后退去的風(fēng)景比漸漸涌來(lái)的風(fēng)景更動(dòng)人。文字，也寫過(guò)些關(guān)于回憶的。
現(xiàn)在，我的文字里關(guān)于回憶的越來(lái)越少，我的理想是讓每天的生活都留下劃痕，而不是隨日歷撕去。
不是不喜歡回憶，而是有一些事不必再回憶，比如痛苦，誰(shuí)想去復(fù)習(xí)？有一些事如夢(mèng)如煙，只有一些縹緲的影子，比如歡樂(lè)，誰(shuí)還記得那么清晰？原諒我是個(gè)記性不好的人。那些似水流年里的事，都隨歲月流逝，不著痕跡。
喜歡書寫，便是如朱天文說(shuō)的：用寫，抵住遺忘。
一個(gè)學(xué)生說(shuō)生活一半回憶，一半繼續(xù)，說(shuō)老師在她的回憶里，在她繼續(xù)的生活里。我對(duì)她們說(shuō)，我記性不好，要回憶的，當(dāng)時(shí)就記下了。于是翻到當(dāng)時(shí)記下的一些文字，她們送過(guò)我的花，我對(duì)她們說(shuō)過(guò)的話，都被我一一用文字折疊起來(lái)。現(xiàn)在打開，當(dāng)時(shí)的情景依然會(huì)浮現(xiàn)。感謝那些文字，否則關(guān)于過(guò)去的細(xì)節(jié)，我真的想不起。
過(guò)去的歲月一經(jīng)文字記錄，便成為被折疊的光陰，即便安放在無(wú)人的角落，也是一種永恒的存在。
被我折疊起來(lái)的光陰很多，那些兒時(shí)的歡樂(lè)、青春的寂寞、跌跌撞撞的成長(zhǎng)，一部分被我用文字折疊好，存放起來(lái)。沒(méi)有折疊的部分，都散佚在歲月中了。我的抽屜里，從小學(xué)到大學(xué)大大小小若干本日記是見證，那是我最珍貴的財(cái)富，每次搬家必妥妥地安置。
那些折疊起來(lái)的光陰，我?guī)缀醪粫?huì)去驚擾它們，歡樂(lè)痛苦都是過(guò)去。但我從此很安心，從不擔(dān)心自己忘記，一切都在，只要翻開紙頁(yè)，文字雖然泛黃，但時(shí)光仍會(huì)熠熠生輝。
我從而可以放空心去擁抱現(xiàn)在。在每一天的生活里，經(jīng)歷煩亂，也咀嚼甘甜。那些一不留心就要錯(cuò)過(guò)的美好細(xì)節(jié)，被我打撈。想起《金薔薇》中的沙梅從首飾作坊的塵土里篩出細(xì)小金屑，鑄成金薔薇送給自己心中的戀人，祝福她幸福。我想用從瑣碎生活中打撈起的美好細(xì)節(jié)鑄成薔薇，贈(zèng)給自己。《金薔薇》的結(jié)束語(yǔ)是：誰(shuí)擁有一朵金薔薇，誰(shuí)就能擁有幸福。我相信是這樣。
每一個(gè)今天都會(huì)成為明天的過(guò)去，你若喜歡回憶，就回憶吧。我習(xí)慣用寫，抵住忘記。所以不必著急，是不是有人讀，是不是有人懂，是不是碎碎念，是不是能怎樣。
我有時(shí)會(huì)想象一個(gè)場(chǎng)景：當(dāng)你老了，頭發(fā)白了，爐火旁打盹，睡意昏沉，取下這些被折疊的光陰，慢慢讀著，回想過(guò)去柔和的眼神和深幽的暈影……
未來(lái)值得期待，但不必著急。
