我喜歡走人間的小路，左邊大漠，右邊汪洋，抬頭風雨，閉目安寂。放聲向天吼，不聞回聲，只聞鳥音。不見孤獨，卻如影相伴。
一
太陽剛從地平面消失，如果沉下心去望向西方，那穿過樓宇的晚霞，還是有幾分美的，可惜我沒有太多的心思。泊車，熄火，拔鑰匙，解開襯衫的領口，開始在大街上游蕩。
我需要吃一些東西，從生物學上講，作為一個處于動態熵平衡的能量體，我有義務去保持軀體正常的補給；從社會學上講，我需要用不同的方式去和其他個體建立起聯系，吃飯便是方式之一；從心理學上講，好多人說，孤獨的人要善待自己的胃......
這條街，我走過好多次，哪盞路燈下有人曾忘情熱吻，哪塊馬路牙子上曾有人對酒狂飲，哪處路面上曾有美女被人調戲，都還記得清楚。這里總有浮光掠影，總有污穢不堪。不，現在已經沒有人用這些詞，應該叫五光十色、流連忘返的夜生活。
說實話，我不知道吃些什么，我討厭味道太濃重的食物，但我想找個人說說話。
我進了一家叫作“在人間”的小酒吧。
音樂喧囂，燈光如幻，聲樂光影不斷催發著人性。我要了一杯朗姆酒，找一處角落坐下。然后，安靜的等待。
許久之后，喧囂的音樂終于停止，一位姑娘拿著吉他出現在舞臺上。碎長裙，小馬甲，長直發，淺笑梨渦，眉目清純。
燈光開始緩慢，音樂隨琴弦縹緲：誰家院落植青草，惹得花兒無處開，我開閣窗望天外，……，……，雨落屋檐青瓦處，油紙傘下濕雙目，此處長街，已無故人住。……，挽起長發著青衣，青草深處落花種，懶得取水催花期，不料初秋有暮雨，我睡吊床睜睡眼，青草深處晚開菊……
她唱的漫不經心，像在講故事，也像在自言自語。
一曲畢，有人鼓掌，有人起哄。這就是我今晚的等待，我把剩下的酒全倒進嘴里，走到吧臺，告訴服務生我也要唱歌，然后走向舞臺。服務生向姑娘打了個手勢，姑娘領會，起身把吉他交給我。擦身的一剎那，我聞到淡淡的花香。
我撥拉幾下琴弦，來了個簡單的solo，清了清嗓，輕輕地念：青瓦長憶舊時雨，朱傘深巷無故人，我在巷口等了又等，手中這把傘，不知為誰撐，……，我拜過寺廟抄過經綸，在雪山上望這人間紛紛，冬夏里的寒暑夜，春秋時的花草深，向魚問水溯到三江源頭，向馬問路走到五岳山頂，……，……。……，無人與我立黃昏，無人問我粥可溫，無人慰我杯中酒，無人拭我夢里痕。
我壓住琴弦，閉著眼抬起頭，斷站沉默后長長地呼出一口氣，然后望向那姑娘，隱約看到她的眼睛里泛著些光。不必在意那些世俗的皮囊，他們在舞臺下面叫嚷，我臉上不動聲色，但心里旌旗卻已曳著清風。
“你剛才唱的真好。”這一次姑娘坐到了我的對面。
“是你唱的好，我是被你的歌打動，胡亂感慨一下。”我微笑著。
“哦？你的感慨好有境界啊，像受過傷然后從人間出走了一樣，”
“怎么會是從人間出走呢？我們現在不是‘在人間’嗎？”
“哈哈！要我看，人間早就荒蕪了，現在誰還愿意在心里留一畝田，種茶種花呢？”
“也未必吧，誰都不能否認人類的進步，更沒有什么能完全蒙蔽人的思想，只有走得太急的靈魂，沒有醒不過來的思想。”
“說得真好，可惜這樣的人好難遇到。”
“人生在世，愛欲之中，獨去獨來，獨生獨死，當行至趣、苦、樂之地，身自當之，無有代者。”
“……。你活的太出世了。”
“那，你教教我怎么再入世？”
“萍水相逢，憑什么呢？況且如果你剛才的唱詞是假的，你就是個人精，如果是真的，那你就是主動把自己封閉起來的，誰教的了你？”
“哈哈，我并沒有封閉自己，只是進我世界的門檻太高了。”
“每個人都是一個世界，門里門外，就是眾生。”
“對，你覺得，你我的兩個世界，門當戶對嗎？”
“未必相對，但世間的路，和門一樣多。”
……
……
我們聊得無休止，我從未，遇到過一個這樣的姑娘。
后來我們話別，沒留下任何痕跡，她對我說，“你心中有地獄，沒有人能夠引你上天堂。”我對她講，“祝你冬來看雪，夏來賞荷，春煮青茗，秋著布衣，四季就是前路，生活就是江湖。”
韓寒說，你不用對每個過客負責，也不用對每個人說教。我和姑娘只是彼此的聊一聊，各自世界里的某一個，鮮少開門的城堡。
已是深夜，我再次走上長街，經過我的車，并沒有猶豫地繼續向前走。這是我現在工作生活的城市，一城一故人，十年十重隔，我想試著去親近它，請它多指教。
每一盞路燈都昏黃，每一陣清風都帶著些花香，每一扇窗里都有舊時光……
二、
喵——
我遇到一只貓，藏在路邊的綠化帶里，聽聞我的腳步聲，輕輕地叫了起來。我走過去按著聲音尋找，看到它睜大著眼睛，警惕的望著我，身子一個勁兒地往深處退。
喵——
這一聲是我在學貓叫，大概是我學的太像了，也大概是它流浪的太久，已經好久沒有對它這般溫柔。它竟停住了身子，望著我又叫了起來。我蹲下身子說，喵，小家伙，過來。它竟真的靠了過來。我嘗試撫摸它的脊背，到底都去了什么地方，毛都粘到了一起。我輕輕地撫著，它的身子逐漸變得柔軟，我又去用食指剮蹭它的額頭，它閉上眼，伸長脖子呼嚕呼嚕的。那聲音像極了人類某種狀態下發出的聲音，我想起我還沒有吃晚飯呢。
“跟我走罷！”我輕輕地把貓抱在懷里，一邊繼續撫摸它的脊背，一邊朝家走去。
回到家，先給貓洗了個澡。起初它還有些抗拒，我把它放進水里的時候還會掙扎，有幾下在我手背和胳膊上留下深深的劃痕，我一邊罵一邊忍著痛繼續給它清洗。水逐漸變成了黑色，它的毛從灰色變成了黃色，再換水，盆里終于起了泡泡，小家伙也不再鬧，逐漸變得安靜，最后我給它洗脖子的時候，又呼嚕呼嚕了起來。那閉著眼睛享受的樣子，一副心安理得，果然，貓生來都是傲慢的。那么，人呢？木心說，傲慢都是天然的，謙遜只在人工。
我在冰箱找出一些牛奶，用碗給貓分了一點，自己又取了幾片面包吃了起來。看來它餓極了，牛奶被它舔得咂咂響，一會兒功夫就見底了，我又給它倒了半碗，然后扯碎半片面包丟在碗里。“吃吧，吃吧，你不會再挨餓了。”
我把貓抱到客廳的沙發上，彎下腰把臉對準它，商量的語氣問它，明天給你搭個窩，今天先在沙發上將就一晚行嗎？它看向我，沒有回應，只是蜷在那里，安靜的閉上眼。
早上醒來，發現它偎在我的枕邊。
它成了我到這個城市之后，睡在我身邊的第一個活物。那個位置，我曾幻想過該是哪般的模樣。當第一縷晨光照進屋子，照在她慵懶的臉上，她緊閉著雙眼還睡得正香，我的手指輕輕劃過她的頭發，把發尖探到她的鼻孔，惹出她一個大大的噴嚏，然后睜開睡眼，幽怨的看著我，把我的手臂搶過去輕輕地放在嘴里，我任由她咬在我的手臂，嘴里哈哈的大笑，然后吻起她的唇，把她的頭再放到枕頭上，告訴她只能再睡一小會兒，然后起床吃早餐。我起床，洗漱，做飯，當我走出廚房，她剛好伸著懶腰走出臥室，她逆著陽光站在我面前，美得不自知。這應當是人世間最美好的事。可是現在那個位置上，是一只貓。我只能捋捋它的胡須，然后起床。
在廚房煮粥的時候，我輕輕地學貓叫，叫一聲就向廚房外面望一下，可惜貓一直沒有出現。直到煎蛋地油香飄出廚房，貓終于出現在了我的面前。喵~，它瞪大著眼，腳步優美的走進廚房，望了望我，然后壓低頭弓起身，大大地伸了一個懶腰。呵！這個小家伙！
來來來，兩個煎蛋，咱倆平分？什么，不愛吃？不愛吃怎么不早說？別用那么可憐的眼神看著我！牛奶沒了！
我披上衣服下樓去給它買了點雞肝，一面往回走一面恨恨的想，本來應該為姑娘做的事全為一只貓做了。
在公司，開會的時候，排隊沖咖啡的時候，尿尿的時候，我都在想那只貓在家里做什么？它會不會把沙發抓爛？會不會到處拉屎？會不會把我陽臺上的花全部弄折？我罵自己的一時惻隱，但一轉念，生活難道不是與生命的不斷相遇嗎？那一簇簇或明或暗的生命之光，會因為種族不同而有尊卑，智力高下而有喜惡？可怕的人類，想賜予萬物恩德，卻總用自以為是的方式。
下班，回家。一切安好，貓把一塊坐墊拽到地上，用爪子勾著轉圈圈，看到我回來，只停了一下，就繼續起來。
晚上，在陽臺喂它墊好貓砂，告訴它這是你的廁所，我不會和你搶；在臥室給它搭了個漂亮的小床，告訴它要在這上面睡，不許上我的床；來來來，我再看看你的指甲，你看看這長的，哎呦，還這么尖都能當兇器了，來，爸爸給你修指甲。啊！你他媽的又摳我！
和它鬧累了，抱起它走到窗邊，看著街上的車來車往。你看，現在開過來的是本田，接著這輛是奔馳，現在這輛是公交車，哎呦臥槽，這輛是瑪莎拉蒂，發動機聲音可帶勁了，現在車都停了，大家都在等紅燈……我就那么抱著它站著，給他講了半個多小時來往的車子，它就那么安靜地聽著，不動也不出聲。后來我不再講，眼前的視線逐漸斑駁成光影，我輕聲唱起戲詞：“他教我收余恨，免嬌嗔，且自新，改性情，休戀逝水，苦海回身，早悟蘭因……”
三
我的生活一直很乏味，說的文藝點，是波瀾不驚。雖然偶爾下班之后會去酒吧喝點什么，但一直都很安靜，遇見姑娘那次是個例外，我總是相信，在任何波濤洶涌的地方，也會有尺寸之間的波瀾不驚。就像美的存在是因為丑同時也存在，越是反差大的地方，所遇到的不同越值得回味。我后來又去過幾次“在人間”，但一直也沒再遇到那位姑娘。
貓在我這名還算合格的鏟屎官的侍候下，開始身心健康地成長。我沒有給它特意準備那些專屬玩具，只要不隨地大小便，家里隨它怎么折騰。慢慢得，沙發靠背變得慘不忍睹，這廝總是把爪子深深地溝進沙發里伸懶腰，和它商量了幾次剪指甲，都以它無聲但有力的反抗而告終；冰箱上放的花瓶也被我換成了花盆，花瓶在一次我下班回來的時候，已經死相很悲慘的倒在了地板上，我看著比我還高的冰箱問它是怎么跳上去的，它低著頭扒拉碎花瓶，根本不理我；床上原本的兩個枕頭也被我收起來了一個，因為貓晚上總是在我睡著之后爬到我枕邊睡下，現在我的枕頭旁邊，是對折了兩次的一方毛毯，我說棍兒啊棍兒啊，咱倆都是大老爺們兒，你別老我被窩里鉆啊……
“棍兒”，是我給貓起的名字，半年之后，這貨越吃越胖，我就開始管他叫“墩兒”，雖然我覺得這名字既形象又接地氣，但是貓似乎并不感冒，因為不論我叫哪一個名字它都沒有那么痛快的回應過我，除非，我的手里有雞肝，對，這廝特別愛吃雞肝，只要我提著雞肝，不用說一句話，它就圍著我的腳邊喵喵地叫個沒完，那眼神兒，楚楚可憐的……
棍兒胖成墩兒的時候，我倆的革命友誼已經升華到了堅不可摧的程度。我經常在它睡覺的時候跑到它旁邊，給它朗誦我寫的口水詩，它會從爪子里把頭抬起來一點，睜開眼看看我我，然后再繼續睡，我就更大聲地念，它被我吵得換一個地方，然后我就追過去繼續念，直到它幽怨的望著我，然后走到陽臺邊發呆。我哈哈哈的大笑，墩兒啊墩兒，你咋不睡了呢？爸給你朗誦首詩啊！古有對牛彈琴，今有對貓念詩嘛！
有一次我在菜市場買了兩條活鯽魚，放到盆里拿給墩兒消遣，我本以為它會很文藝的用肉嘟嘟的小爪去撥弄它們，沒想到它像餓虎撲食，叼起魚鰭就往陽臺上跑，我追過去看到它狼吞虎咽的樣子，不禁感慨，是貓就忘不了腥啊！人忘不了什么呢？苦難？愛情？還是不死的欲望，英雄的夢想？想到這忽然瞥到鯽魚鮮血四溢的尸體，一個踉蹌差點倒下，我特么的忘了我暈血啊！心跳加速，四肢無力，我慢慢蹲下身子，閉上眼大口的喘著粗氣，平靜之后轉過身子，才敢睜開眼睛。起身第一件事，便是趕忙回到廚房，把另一條鯽魚放起來。
慢慢得，我減少了下班去酒吧喝酒的次數，除了健身，周末也大多宅在家里，看書，做飯，寫字，逗貓。除夕那晚，我第一次做了一桌子的菜，坐在餐桌前，把墩兒放在腿上，和它講，墩兒，這是我來到這座城市之后，第一次做年夜飯，以前都是什么也不吃的，今天這頓飯是歡迎你來到我的世界，也是替你感謝我收留了你，所以我要先吃，等我吃完了，桌子上的東西你隨便吃，看到那盤雞肝了嗎？我一個都不動，都是你的，但是現在，你要看著我吃。哎哎哎，別動，邊吃邊給你講故事怎么樣？
我夾起一片土豆，對墩兒說，這個是我最愛吃的菜，從小就喜歡，后來我遇到一個姑娘，她不喜歡吃，她喜歡吃白菜，我曾嘗試著說服她土豆有多么好吃，可是她就是不愿意吃，我說為什么呀，她說有些人不知哪里好，就是誰也替代不了，有些菜也不知哪里不好，就是不愿意吃掉。你聽聽，多么完美的理由。從那以后我就很少再做土豆了，土豆片、土豆塊、土豆絲、土豆燉牛肉、土豆泥、土豆餅……全變成了醋溜白菜、白菜豆腐、白菜炒雞蛋、白菜炒肉……我還學會了包餃子，當然也是白菜餡的。我把土豆放在嘴里，嗯！好香！墩兒啊，就是這個味兒，我都好久好久沒有吃過了。
我又舀了一碗雞湯，對墩兒說，這只雞是烏雞，里面還有香菇和木耳，熬的時候先把水燒開，放好蔥姜蒜，然后把切成幾大塊的雞肉放進砂鍋里，再倒一點料酒去腥味，蓋上蓋子，等到水開了，把蓋子拿起來，用勺子撇掉表面浮起來的油沫，再蓋好蓋子，把火調小，讓鍋里得水慢慢得咕嘟、咕嘟著，約莫一個小時，雞湯的香味就出來啦，然后再放進去香菇和木耳，再燒一個小時，就可以關火啦！第一次燉雞湯的時候，姑娘站在老爸旁邊念食譜，她念一步我做一步，很順利的就把雞湯燉出來了。我喝了一口雞湯，嗯！第一次就是這個味道，做過不知道多少次，每次味道都沒有變過。
我又想去夾一口西紅柿炒雞蛋，可惜雞蛋被我炒的太碎，西紅柿又炒的太爛，怎么夾也夾不上來，只好把筷子放下。墩兒啊，那姑娘做過的第一道菜，就是西紅柿炒雞蛋，那天我下了班回到家里，聽到廚房里鏟子與鍋相碰叮叮當當的聲音，特別納悶，她難道在做飯？走進去一看，果然！一件衣服背面朝前套在姑娘身上，頭上還戴著帽子，手里的鏟子正一下一下的戳向鍋里，你見過蓋戳嗎？對，就那個樣子。我走過去一看，西紅柿炒雞蛋，雞蛋都成了丁，西紅柿也都變成了汁，我笑著問她，你這是在做西紅柿雞蛋醬嗎？我記得當時還在背后抱住了她，扶著她的手把菜倒到盤子里，她放了好多鹽，不過我還是都吃掉了……
墩兒啊，我抹了把眼淚，不行了，老爸講不下去了，桌子上還有燉牛肉、甘藍沙拉、紅豆糕……,不能再講了。我端起酒杯，一飲而盡，然后拿起酒瓶，坐到沙發上，呆呆的望著窗外，去年的除夕，我是站在窗前，看著萬家燈火，絢爛煙花，度過的。我努力回憶去年站在窗前的樣子，意識越來越模糊，終于沉沉的睡去。
四
春節剛過，公司業務重組，拓展了很多新業務，工作量大了許多。看著手下的幾個年輕人整天手忙腳亂，我不得不承擔了更多的工作量。調研、創意、策劃，連續忙了一個多月，會上通過了兩本計劃書，我們終于可以喘一口氣。幾個年輕人提議慶祝一下，我推脫掉了。其中一個年輕人說，頭兒，你怎么總是老干部風格啊。
不是我太老干部，我也是樂意偶爾瘋一下子的，可是墩兒最近食欲不振，我又太忙冷落了它，應該好好補償一下。打開房門，墩兒并沒有在客廳里，我喊了幾聲，沒有回應。陽臺上沒有，臥室里也沒有，我又仔細的觀察了一下家里的東西，沒有犯罪現場，表明墩兒沒有畏罪潛藏的必要，我把買回來的雞肝從袋子里拿出來，自言自語，墩兒啊，你看老爸給你買了這么多雞肝呢。
我坐在沙發上，盯著茶幾上的雞肝，一直到晚上九點，除了接到兩次下屬叫我出去嗨的電話外，沒發生任何事情，包括墩兒沒有出現。我嘆了口氣，踱步到陽臺窗戶前面，看小區里逐漸稀疏的行人，忽然發現有一扇窗子是虛掩的，紗窗還破了個洞。我用手量了量那個洞，我的拳頭剛剛能伸出去，難道墩兒從這里離開了？不可能啊，它早就不是棍兒了啊，那滿肚子肥腸，鉆這么小的洞至少要擠二斤肥油出來，可是看紗窗撕裂的痕跡，又分明是墩兒用爪子撓開的。最后我不得不相信，墩兒的確是離家出走了。為什么，連你也要離開我？
有人說，人生是一場相遇，但我更覺得人生是一場別離。相遇的場景再美妙，陪伴的時光再溫馨，終究逃不出別離。兩個人永遠不會有相同的步調，年輕的送走年長的，癡心的呼喊負心的，走得慢的遙望走得快的，不論緣深緣淺，最后都是緣散。所以，你來，我張開懷抱，你離開，我面帶微笑。不祈求，是我對彼此靈魂的寬恕。但是，為什么，連一只貓也要離開呢？
我失眠了，我努力回想這一個多月在家里的場景，因為工作太累，幾乎每次回來都是很快就睡去。當然，我做了一名鏟屎官最基本的工作，貓糧充足，貓砂也按時清理，除了這些，就是被墩兒吵醒過幾次，大半夜的在屋子里哀鳴，搞得我心煩意亂，鬧情緒我可以理解，畢竟冷落了墩兒，但是為什么要負氣離開呢？越想越沒有睡意，我便披上外套下了樓，先是在小區里漫無目的的逛，后來出了小區，來到街上。我走的很慢，目光不斷四處打量著，心里期盼著能遇到想起回家的墩兒。路燈發著昏黃的光，透過斑駁的枝葉照到地上，看到剛生出的葉子，我才意識到春天已經到了。我努力的在燈光下搜尋每一處昏暗的角落，卻始終沒有遇到一雙發光的眼睛。
半個月過去了，一直沒有等到墩兒，我想它應該是不會回來了，我沒有再出去找過它，因為我搞清楚了它離開的原因——這廝發春了。它失蹤的那個晚上，我出去尋它，雖然沒有找到，但是半夜里凄怨的貓叫聲此起彼伏，那一刻我便明白了，耳邊回響起應該趙忠祥老師富有磁性的聲音“春天到了，又到了動物們發情的季節”。墩兒是去會情人了，我喂它再多的雞肝，也抵不過它對一只母貓的渴望。去就去吧，孔老夫子說食色性也，連人這種進化到高階狀態的動物都做不到剝離本性，更何況一只貓呢。它是流浪貓時，肯定沒有那么多雞肝吃，沒有暖被窩可以鉆，但是它還是毅然決然地放棄了這些，并且敢在八樓的陽臺離開，我佩服墩兒為了愛情奮不顧身的勇氣，我覺得它不是我生活中的過客，我是它的過客。它來我這里體驗了一下生活，又回到了自己的世界之中。
狐貍對小王子說，“對我而言，你只不過是個小男孩，就像其他千萬個小男孩一樣．我不需要你，你也同樣用不著我．對你來說，我也不過是只狐貍，就跟其他千萬只狐貍一樣．然而，如果你馴養我，我們將會彼此需要，對我而言，你將是宇宙間惟一的了；我對你來說，也是世界上惟一的了”。我忘了《小王子》是人寫出來的童話，而相信童話的人最后都會哭著說童話里都是騙人的。我以為我已經馴養了墩兒，事實是當天時到來時它沒有半點留戀的離開了我，在我空寂思念它的半個月里，我才發現，是它馴養了我。
我去過一次寵物店，想再養一只貓，但我看了又看，終究不能決定，因為不論哪一只，它都不是墩兒。走出寵物店，眼前人流不息，陽光刺得我眼睛發酸，我背向陽光，慢慢的走。看著地上自己的影子，突然生出一種無力感，我小心翼翼的保衛著自己的內心，不允許被侵入被窺探，任眼前的人間波濤洶涌，心里的情緒波瀾不驚。我認真堅定保衛著的城，開滿春花秋月獨自心疼的城，沒有被任何一個人攻破，卻在一只流浪貓面前轟然倒塌。我對著一只貓，第一次談起記憶中的痛，我以為分享精神世界里的傷疤，可以換回信任和永恒，可是我忘了，我面對的是一只貓，我好傻。
我好累，這座城市的路，怎么忽然變得那么長，那么陌生，越朝前走，越讓人恐懼，我這是要去哪里？我為什么出現在這？這是哪座城市？等一等，我，是誰？
眼前景象變的越來越模糊，我使勁眨了眨眼，擠掉眼中的淚水，拿出電話，打給手下的人，“今晚happy，地方你們定，我請客。”
傍晚時分，他們開車載上我，穿過城市的街道，車里歡聲笑語，我在副駕駛上笑的最大聲。當車子停住，我推開車門，變得安靜下來，是那條熟悉的酒吧街，我站的位置對面，有一家酒吧的LOGO閃著紫色的光——“在人間”。
五
我終究是跟不上年輕人的節奏，當他們在轟鳴的音樂里還金戈鐵馬的時候，我倒沙發上已經覺得身體支離破碎。我忘記我喝了多少酒，有人倒酒的時候我喝，沒人倒酒的時候我喝，做游戲輸了我喝，贏了我還喝。頭疼，到不欲生。
我想吐，我蹣跚著站起身子，瞪大眼睛努力回憶衛生間的方向……媽的！燈光變來變去，我看不清楚。我開始憤怒，一口熱流從我的喉嚨噴薄而出，啊~~~！噴涌出的不是怒吼，是胃里吐出的啤酒，到處都是。有服務生趕忙上來攙住我，部門里幾個年輕人也圍了過來。我還想吐，他們把我抬到衛生間，對著馬桶，我看起來像嘶吼，伴著胃中污穢一起嘔出的，還有在心底積壓了多年的憤怒。我這些年在心里筑起堤壩，把它牢牢圍住，不斷積壓，終于超出警戒，我以為將引起這憤怒之洪肆虐的，會是一場人間廝殺，誰想到卻是一只貓的出走。人生啊，你的無形為何不像山岳起伏壯闊，非要如那臺風肆虐狂暴？
空了，一切都吐空了，我像大病了一場，堆在地上不能起身，我的嘴角躺著涎液，目光呆滯。“頭兒？……頭兒？”好像有人在叫我。去他的！叫就叫吧，我閉上眼睛，我累了，我要睡覺，睡到洪荒之初，睡到醒來我已是個嬰兒。
我做了一個奇怪的夢。夢里我是用泥土塑成的，站在陌生的荒野中，眼前有條河，我努力張望，想看清河對岸的風景，卻始終不能。我便踏入河流想要渡到對面，河水淹沒膝蓋的時候，河水沿著雙腿向上蔓延，我的身體逐漸變得泥濘。我想掙扎卻已無力，想吶喊卻已無聲。這個時候忽然在河上架起一座石橋，兩位老婦人蹣跚著向我走近，告訴我有更多的人就要趕到。我想問清楚這里到底是什么地方，一條魚卻從水里跳起來撞到我的肩上，我清楚的看到我的臂膀解離成沙土，轉眼之間便隨著風滿天飛走。果然，遠處出現更多的人影，他們咆哮的聲音從遠處傳過來，我依稀看到他們揮舞著拳頭向我走來。近了，更近了！我已經能夠看清楚他們的臉，憤怒的向著我。
我從夢中驚醒，發現自己躺在床上，屋子里盡是黑暗。這是哪里？想了想，隨便吧，愛哪哪。把雙臂枕在頭下，回想剛才那個真實的夢，夢里的聲音似乎還在我的耳邊回響，像極了懾透靈魂的警鐘。這個夢到底在預示著什么，我無論如何也想不出來，只覺得那場景像是渡劫，大概，有些東西，應該遠去了吧，就像泥土塑起來的身子，既然碎了，爛了，那就砸掉。
你渡過幾條生命的河？又經歷過幾次破碎后的重生？
意識逐漸清醒過來，眼睛也適應了黑暗，我找尋到開關，打開燈發現自己是在一間賓館里面。洗了個熱水澡，沖掉身上的酒氣，我便穿上衣服離開。
走出賓館的大門，才發現自己原來還在那條酒吧街上面。大概是昨晚醉得太厲害，幾個年輕人就近把我放在這了。
路過“在人間”的時候，我停下腳步，心里斗爭了許久，最后終于鼓起勇氣走了進去。
因為是上午，酒吧里沒有顧客，只有一名服務生在清理桌椅。見我走進來，對我說，先生，我們還……
我不是來喝酒的。我搶先道。我拉了把椅子坐下，我想向你打聽一個人，是一位姑娘。大概一年前，我在這里喝酒，那位姑娘唱了一首自己寫的歌，拿著吉他自彈自唱，她那天穿著……
我緩慢的描述，盡量詳細的還原所有細節，像如數家珍，娓娓道來。沒想到回憶起來那晚竟如此美，如兩個游離的靈魂在人間邂逅，看到彼此的純粹，歡心于同類的遇見，感謝彼此贈與溫暖。說著說著，我的嘴角漸漸上揚。
笑容終于出現在了我的臉上，原來那短暫的邂逅，竟然美成這樣。
那名服務生聽著我的描述，臉上也逐漸露出微笑，并且邊笑邊點頭。我有些莫名，問他笑什么，是想起來了嗎。他說，先生你稍等一下。然后轉身走向吧臺，再回來時手里拿著一個信封。
服務生告訴我，我所說的那位姑娘和這家酒吧有些淵源，算是個股東吧。她說會有一個男人過來找她，如果她不在的話，就把這封信交給那個男人。
我打開信封，里面是一個號碼和一首北島的詩：
落葉吹進深谷，
歌聲卻沒有歸宿。
冰上的月光，
已從河面溢出
眼睛望著同一片天空，
心敲擊著暮色的鼓。
我們沒有失去記憶，
走吧，
我們去尋找生命的湖。
眼淚打濕信紙，我抬頭向服務生問姑娘現在何處。他告訴我一座南方的小城，臨山傍水，四季干凈，多人間煙火，少江湖紛爭。
我拿著信離開酒吧，最后一次走進這座城市的人潮，仔細的觀察路過我身邊的每一個人，猜測他們的表情下面是什么樣的靈魂，是否已經在這座城市生了根。讓我多看你們一眼吧，因為我已經決定離開這座城市。
生命會停止，但時間不會，時間會侵蝕生命，我慶幸，敲掉歲月對我的侵蝕，竟也把我雕琢成一個我全新的靈魂。
我回到家里，看著這間我生活了幾年的屋子，又走到窗前，看這座我生活了幾年的城市。我負著一身瘡疤而來，在這里遇到一個姑娘和一只貓，現在我要離開。
我向那個號碼發了一條很長的信息：
棄車馬，遠行人，越近山，跨石橋，不管時間，只向深處走，終于遇到了一片樹林。去年秋天的落葉還鋪灑在整個樹林里，在沾染了冬雪春風和夏雨后變成了黑褐色，我拾起一枚仔細端詳，葉子的紋路還清晰可辨。秋風婆娑，長在樹上的葉子沙沙得響著，不時被吹落幾片旋轉而下。眼前的景觀慢慢由綠變黃，天卻越發的藍，大雁開始南飛。渡過這片不知積累了多少年的落葉林，松鼠鼓著腮匆匆來去，刺猬不時從眼前踱過步，耳邊常聽到輕微的撥弄草葉的聲音，那或許是野雞在筑窩，也或許是一只野兔剛好經過。我不敢發出太大的聲響，大家都忙著呢，打擾了誰都不太禮貌。我安靜又小心地向前走，直到四下變得寂靜，只有風吹過樹葉的聲音，只有草結籽的聲音，只有每一寸土地呼吸的聲音，我才決定停下來，雙臂擁簇著膝蓋，下巴枕著膝蓋，雙眼望向遠方，從傍晚到深夜。先看到夕陽金色的光映在我的身上，不遠處的草也全都鍍上了一層金色的光暈，可以安靜的看到太陽在十幾分鐘里落到了山的后面。夜還沒正式開始，剛剛暗的朦朧，螢火蟲就滿天的飛了起來，晶瑩剔透的黃色和綠色在天上晃來晃去，它們有時會聚集在一株草上面，光亮集結好像是點了一盞燈，可以照亮我正望著它們的臉。后來大概是它們累了，倏的一下就變成了滿天的星辰，定格在天上，一動也不再動。我用微笑向它們道了晚安，放平身體，也閉上了眼。
我沒有標識來時的路，因為我從未想過踏上歸途。
隨后，又發過去一條信息：
辭職申請就這樣寫，怎么樣？
過了一個多小時，傳來信息的提示音，我看到屏幕上顯示的，是一個詳細的地址……
