? ? ? ?
“戲子多秋，可憐一處情深舊。滿座衣冠皆老朽，黃泉故事無止休。戲無骨難左右，換過一折又重頭，只道最是人間不能留。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ————辭·九門回憶
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 青瓦小鎮(zhèn)
多年以后，我還是會不經意的想起那時候的小鎮(zhèn)，那個我長大的地方。
記憶中的小鎮(zhèn)是一片片青色的瓦片堆砌而成的屋檐。下雨的日子里，雨水總是會沿著青色的瓦片匯成一條纖細的流水。流水沿著屋檐落下，在屋檐下拉起一張晶瑩剔透的雨簾。雨水會在門前的泥土上砸出一排整齊的小坑。長大后我才知道，當一切都成為了回憶的時候，再小的細節(jié)也會被放大成一股洪流，記憶的洪流。
雨后的小鎮(zhèn)是十分獨特的。這時候被地面上的余溫所蒸騰氣的淺色霧氣會縈繞在山林雨房屋之間，讓整個小鎮(zhèn)都浸染上一層如同仙境一般的神秘色彩。而被雨水打濕的空氣總是格外的甘甜。往來的人們都是貪婪地吮吸著這大自然的饋贈。整個小鎮(zhèn)都會透著一股難以言喻的祥和寧靜。
聽鎮(zhèn)上的老人說，這里的人們大多是逃難至此。所以小鎮(zhèn)雖然略顯貧瘠，但是人們都格外珍惜這里的寧靜。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 誰家歸人
那時候不定時的，小鎮(zhèn)的街道上總是會有一兩個衣衫襤褸的人路過。他們總是會在小鎮(zhèn)上逗留一段時間，然后就再也沒了蹤影。他們大都蓬頭垢面，不分季節(jié)的披著幾件或薄或厚的破爛衣裳。而這些人，被人們稱為“流浪者”。
他們每個人都曾經路過過太多如同小鎮(zhèn)一般的地方。聽起來既像是一場慌不擇路的逃亡，又像是一場漫無目的的尋找。他們居無定所，四處漂泊。縱使看過了千家燈火，也不曾遇到那為他們而亮的一盞。或許他們也曾經在一個名為故鄉(xiāng)的地方，有過一個名為家的港灣。但是在這人世間的滄海桑田之中，但凡是和曾經有關系的東西，再回想起來時都已經沒有多少意義了。
那些曾經在奔波的旅途中路過小鎮(zhèn)的斑駁身影，到底是這紅塵之中，哪盞燈下？誰的歸人？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 為善之心
那個人也是小鎮(zhèn)的一位過客。他和那些曾經路過小鎮(zhèn)的流浪者一樣，衣衫襤褸，蓬頭垢面的行走四方。但是卻又憑借著他獨特的人生態(tài)度，在包括小鎮(zhèn)在內的十里八村里留下了一個傳奇。
那時候金庸先生的武俠小說正火，里面的丐幫長老總是以“四袋”“八袋”來說明其在丐幫中的地位。我們幾個無聊的小家伙閑著沒事，還真的數過他身上的袋子，數來數去竟有十幾個之多。于是我們暗自揣測，他在丐幫的地位應該不低。
和其他的流浪者一樣，他也從來是一副衣衫襤縷的模樣。他沒有家，他的全被家當都被他背在了身上。他總是往來于附近的幾個鎮(zhèn)子之間，這里仿佛就是他的歸宿。
小鎮(zhèn)的人對待他的態(tài)度是非常特別的。其他的流浪者路過小鎮(zhèn)，人們雖然沒有說太過于排斥，但是也始終對他們抱有戒心。調皮的孩子會向他們投擲石子，而大人們在制止孩子的行為的同時，總是會交代孩子們要離他們遠一點。
苦難縱然會被同情，但是苦難往往會滋生出邪念。總而言之，小鎮(zhèn)的人們對于那些流浪至此的過客雖然抱有一定的同情，但是也僅僅是同情而已。
可是唯獨對他，所有人又都是另一幅模樣。
但凡是他去到的村子，路過他身邊的人無一不是熱情的和他打招呼，更有的人會直接放下手里的活和他攀談。似乎在他們看來，這位有著十幾袋的丐幫大俠并不是一個無家可歸的流浪者，而是他們闊別已久的故人。
而每到一日三餐的時間，村民們都會主動的從自家的鍋里給他盛出一部分，并且親自送到他的面前。如果是見他身上的衣服太過破舊，人們也會主動將家里閑置的衣物送給他。而有的人則是會直接給他一些錢，讓他可以自己買一些需要的東西。
即便是村里最調皮的孩子，也不會開他的玩笑。不僅如此，這十里八村的絕大多數孩子，還全都是他名下的干兒子，干女兒。沒有人知道他具體到底認了多少的干兒子，干女兒，只知道最起碼也有上千。后來央視的記者聽說了這位“大眾干爹”的事跡前來采訪，人們才從他口中知道了具體的數字。7193個干兒子，412個干女兒。這幾乎已經是包括小鎮(zhèn)在內的周邊所有村子的孩子的總和。
有許多朋友在聽到這樣的一個事跡和這樣的一個數據時候都會感到震驚，因為他們無法想象一個流浪漢是如何在小鎮(zhèn)一代獲得這樣的威望的。即便是作為小鎮(zhèn)的眾多孩子之一的我，一開始也不理解這是為什么。只是看著大人們都用善意去對待這樣的一個人，于是我們自己也學著用善意去對待這個，看起來似乎和我們有點不同的人。于是漸漸地，即便是對待其他的流浪者，孩子們也都習慣性的報以善意，因為在那時候的我們看來，那些樣子有些奇怪的人似乎和我們沒有什么不同。
沒有合乎意境的注解，也沒有冠絕古今的經典案例來供我們參考。我們只是在懵懂的年紀里從大人們的一言一行里感受到了某種東西，然后深刻的記住了這種感覺。直到多年以后我們離開了小鎮(zhèn)去往世界各地，我才逐漸意識到在自己小時候從大人們那里所領悟到的情感，叫做善良。
如今我在車站里碰到那些手里舉著聾啞人的證書向行人們尋求幫助的身影的時候，我還是會毫不猶豫的將身上的零錢掏給他們。身邊的朋友總是會提醒我，他們都是騙子，那些都是假的。的確，我承認。我承認如今的社會人們普遍都變得聰明了，聰明到會利用別人的善心來謀利，聰明到將事不關己作為人生信條。可是我的理由卻始終都只有那么一個，那就是萬一，萬一那些我們不屑一顧的悲劇是真的呢。
我始終覺得善意是非常個人的一個概念，你的善良和你所幫助的人是不是在欺騙你無關，它僅僅是在于你是不是還會產生出幫助這個人的念頭。睿智與冷漠以及善良和愚蠢之間是從來不存在等價聯系的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 戲如人生
人生如戲，戲如人生。當我聽家里的人講起他的往事時，已經又是幾年之后了。
據說他的老家并不是在小鎮(zhèn)這里，據說他在開始流浪之前還是戲臺子上的一個角兒，而且還是當地的名角兒。
作為一個九五后，戲曲對我來說始終是一種文化遺產，國粹瑰寶的概念。盡管我對于戲曲也始終保持著尊敬，但是其中的顧盼生姿，音容笑貌我卻從來都領會不了。
雖然我領會不了，但是小鎮(zhèn)的老人們確實對戲曲如癡如醉。據小鎮(zhèn)的老人所說，他剛來到小鎮(zhèn)的時候就經常會唱幾嗓子，那時候他還非常的年輕，二十多歲的樣子。
據說他生于1943年，那時候正是我國動蕩的年代。不過相比較與其他的普通人，入得戲班的他還算是比較幸運，至少在那個風雨飄搖的年代里能夠混的一口熱飯。雖然他并有向別人過多的提及年輕時候的往事，但是想來能夠成為戲中名角兒，除了天分，肯定也離不開勤勤懇懇的努力。
戲曲的圈子里流行這這樣一句話，說唱戲的都是瘋子，聽戲的都是傻子。想要將戲演好唱好，還非就要角兒們進入到一種如癡如醉，似傻若瘋的狀態(tài)里面去。故而向來有“不瘋魔，不成活”一說。
據說他年輕的時候對于戲曲的侵淫，更是達到了另同行仰慕，令聞者落淚的程度。
有人說戲子薄情，事實上越是精湛的演繹者越是難以逃脫這樣的宿命。當他們需要去塑造一個人物的時候，他們就必須讓自己進入到這個角色的內心之中。去體會這個角色本身的喜怒哀樂，去品嘗這個角色生命中的大起大落。角色刻畫的越生動越深刻，演繹者自身也就陷得越深。所以戲子的演技一旦到了一定的境界，就必須要薄情。只有薄情才能不被角色的情感所干擾。這就好比一張畫稿，只有純白的底色才能夠繪制出任何想要的風景。
我不知道他年輕的時候對于戲曲的研究究竟到了什么樣的程度，但是想來肯定還沒有達到薄情的境地。不然也不至于因為太過于眷戀一些東西，而改變了自己的一生。
似乎這個世界上越是難以愈合的傷口，在說出口的時候就越是輕描淡寫。
人們只知道后來的有一天，他的妻子帶著他們的孩子跟另一個人走了。他好不容易追過去找，卻被人打了回來。至于妻子為什么離開，跟什么人走了他從來沒有跟人提過。而之后遇到他的人也都覺得他瘋瘋癲癲的，所以對于的話，也大都當瘋言瘋語來看待了。也只是有時候突然從這個瘋人身上流露出的一些東西，會不禁讓人們覺得他其實并沒有瘋，只是選擇了一種和大多數人不一樣的人生。
自那之后，他便放棄了自己原有的一切而開始了流浪。沒有人知道他是什么時候離開家的，只知道他自從離開家以后，就再也沒有回去過。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 別樣人生
不知道是不是眷戀小鎮(zhèn)昔日的景色，到了小鎮(zhèn)以后他便沒有再繼續(xù)往更遠的地方顛簸。
一開始人們也只是當他是一個逃難的可憐人，可是后來漸漸發(fā)現他的神志似乎不是很清醒。再到后來人們發(fā)現他雖然有點瘋癲，但是別人跟他說什么他也都聽的懂。最重要的事他雖然癲狂，卻從來沒有做出過任何威脅別人的舉動。
那個時候的小鎮(zhèn)也是剛剛渡過了一個動蕩的時期，貧窮和饑餓仍然是小鎮(zhèn)最貼切的形容詞。作為這里的原住民都常常食不果腹，然而他作為一個流浪到此的外鄉(xiāng)人，竟然靠著吃百家飯從那個年代活了下來。
后來人們說起來他，都說他雖然有些瘋癲，可是為人卻好得很。不管誰家里有什么活招呼他，他都會跑過去幫忙。而且他雖然一窮二白，但是在村民們家里進進出出卻從來都手腳干干凈凈，如果不是村民明確表示送給他的東西，他是絕對不會動的。即便是有時候村民們送給他的東西，他也不會一股腦的全攬下來。
就這樣，村民們慢慢的也就習慣了他的存在。久而久之，鄉(xiāng)里的幾個村子也都知道了他這號人物。
原本按照這樣的情況發(fā)展下去，他是完全可以在這里重新開始新的生活的。而且他雖然經歷了妻離子散和顛沛流離，但是所熱愛的戲曲卻仍舊埋刻在他的骨子里。對于一個百廢待興的小鎮(zhèn)而言，戲班子本就是可遇不可求的稀客。而對于小鎮(zhèn)的居民而言，在結束了一整天的勞作之后，能聽人唱上那么幾句味兒正的唱腔，也是再好不過的事情了。
然而，他卻絲毫沒有要重新開始的意思。
除了勉強能夠維持生計的食物和一些簡單的衣裳以外，他再沒有其他的任何物質需求了。甚至是村民給他安排了一個好歹能夠遮風擋雨的地方休息他也不要，依舊是每天都睡在大街上。如果下起了雨，他就隨便找一處屋檐躺著。反正不管他是睡在了誰家的屋檐下，屋子的主人也都沒有嫌棄過他。有時候天氣太冷，主人還會讓他進屋給他找一個暖和點的地方，或者是再給他添幾件衣服。而他自己也很少會麻煩別人。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 大眾干爹
那個年代的小鎮(zhèn)，有關五行命理的說法還很盛行。而在諸多由此衍生出的古老的傳統之中，有這么一項傳統格外的盛行。那就是給孩子認“干爹”。因為根據古法來說，一個人的命格是根據他的生辰八字以及他父母的命格來決定的。這樣一來一個孩子從一次出生他的命格是好是壞就已經注定。
由此若孩子的命格天生極好，那家里的人自然會十分高興。而對于那些先天命格不是特別好的孩子，“認干爹”則是一種對命格的后天補充。通過選擇具有良好象征的事物或者具有優(yōu)秀品格的人做干爹，以此來中和孩子的先天命格。
認象征事物做干爹的，最常見的有村里的古樹或者頑石。借此希望自己的孩子能夠長壽安康，命像石頭一樣硬。而認人做干爹的時候則是首先這位“干爹”自身的命格要硬，此外這個人的品格還要正直良善。以這兩點作為出發(fā)點來看，似乎某個經歷了顛沛流離卻仍然頑強的的生活，一無所有卻品格端莊，勤勞善良的人的確是在合適不過了。
所以也不知道從什么時候開始，不管附近的村子里誰家添了孩子，都會讓那孩子認他做干爹。而他每次都會送那孩子一個與之生肖相對應的生肖項鏈作為禮物。就這樣，在那之后的數十年間，附近村子的數千名孩子都成了他名下的干兒干女。
人們說他癡傻，可是有時候他卻比任何人都要清醒。八千多名干兒子，數百名干女兒，一直到他后來老的幾乎走不動路的時候他都還記得清清楚楚。叫什么名字，哪個村的人，今年幾歲了，有沒有娶妻或者嫁人。而每逢干兒干女結婚的時候，不過多遠他都會走過去，然后送給新人一個洋瓷盆。而作為干兒干女也總是會在婚禮的宴席上，為這位干爹留出一處座位。
就這樣，他以一種半癡半傻的風格在小鎮(zhèn)一帶度過了余生。
有人說他是真的瘋了，畢竟曾經擁有著的一切，一朝化為泡影。所以他才會背井離鄉(xiāng)，漂泊在外。也有人說他其實并沒有瘋，離家出走只是因為不愿意去面對自己以前的人生。而在后來的顛沛流離之中，他也漸漸的領悟到了生活的真正意義，不愿意再讓自己為世俗的名譽財富和地位所束縛。他的后半生雖然都是在流浪著，卻活的比每一個有家的人都更加瀟灑自由。或許只有竹杖芒鞋才能輕勝馬，一蓑煙雨方可任平生。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 人間過客
后來的后來，我離開了小鎮(zhèn)去外地求學。而他也在一五年的某一天，結束了他顛沛流離的一生。之前鄉(xiāng)里的敬老院就曾經多次找到過他，說在敬老院提供住處給他。可是他自由慣了，總是沒住幾天就又背上他的東西開始了流浪。直到他人生的最后幾天，他才安心的在敬老院住了下來。最終因為器官衰竭，徹底離開了我們。享年72歲。說來有趣，這個嘗盡了人間疾苦流浪人竟然別和他同期的小鎮(zhèn)絕大多數的居民都要長壽。
最早得到他離世的消息，還是在網絡上。一則有關于他的報道一夜之間被網友瘋狂轉發(fā)。一時間許多認識他的不認識他的人，都被他的事跡所感動而默默地流下了眼淚。
那時候我聽過太多身邊的朋友對他的感慨，千篇一律的都是以“哇塞”做的開頭。在他們看來照片上的那個老人是有多么的不可思議，形容起他來也都是一些涵蓋著偉大的詞語。
可是在我看來，他只是平平淡淡的走完了他的一生，從他踏上流浪之路的那一天開始，他的每一天都活的格外的簡單。正是因為這種簡單，他的靈魂才會比我們所有人都更加純粹。
后來聽家里的人說，送行的那天鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的人們站滿了數十里的山路。其中有許多他的干兒干女懷里都抱著自己的孩子。人們一路走一路喊著他的名字，據說是為了讓逝者的靈魂能夠找到家的方向。
