? ? ?父親喜歡聽潮州戲曲。在我的記憶里，總有那么一幕：他喝著濃茶，就著咿咿呀呀的細長的戲曲聲或與母親侃侃而談或他興致大起跟著哼唱幾句。那時他總是萬分享受的狀態，陪坐在旁一起聽戲的母親便會跟我嗑嘮她與父親的事。

年輕的父親就好上聽戲這口，每晚會準時到一位認識的老教師那聽他拉曲。一來二去，兩人極熟。閑聊時提及婚事，與母親同村的老教師一拍腦門想，老林家的閨女剛好可以呀，然后幫忙牽線做媒。就這樣，看了幾眼對象，父親母親結婚了。一開始，母親并不是很愿意，或者覺得父親比她大七歲或者是其他吧，不過終究拗不過家長。70年代的農民生活是極苦的，而母親家更是一貧如洗。母親說，即使是結婚時，依舊沒有扯塊新布做鮮紅的嫁衣，將就著穿件平時不常穿的較新的衣服。然后開始了他們婚后的生活。

? ? 父親憑著手藝出門賺錢，總會遇到大風暴雨的時候，這時的母親擔心父親的安全讓他不要去，父親還是照常出門，風雨無阻；父親有些孩子性子，當天收入不錯，會得意洋洋跟母親炫耀；收入要是不理想，一樣愁苦著一張臉對著母親，母親則細細安慰幾句。母親一人承擔起家里的所有事務，每日凌晨4點起床干活，然后忙碌到天黑，父親常常回家發現母親天黑了還沒回來，總是氣急嚷嚷，這老婆子是住田里去了，干活都不分時間，然后著急去尋人；母親身子骨不好，人又勤勞，常常落得一身酸痛，父親愛一個勁責備她做些無用功，但是父親每次去趕集永遠不會忘記的是給母親買補藥和她的常備藥品，以至于我的回憶里家里的廚房從沒斷過一股藥味。

? ? 父親和母親沒少吵架，我們這群孩子往往是導火線。父親性急，又頗家長主義，不管對錯，如果我們這群熊孩子做法不如他意，他就罵人，也因年少不懂事，熊孩子愛頂嘴，父親罵得更兇了，母親常常聽不過說幾句，一來二去，父親覺得母親寵壞孩子，才會頂嘴，兩人吵起嘴來，然后冷戰。熊孩子就成了傳聲筒。父親總是虎著一張臉使喚我說，跟你媽說我買了什么補身體的，必須每頓吃；母親在廚房弄著手搟面叫我，問你爸手搟面要吃多少我現在下面。而手搟面是父親最喜歡吃的，母親自己和粉搟面至少要弄整整一個上午。其實兩人在隔壁喊話完全聽得到，但就是要熊孩子為媒介。父親和母親也有吵得非常兇的時候，母親告訴我，最兇的一次是，我們孩子幾個在外讀書，他們吵得天翻地覆，父親氣得失去理智吼了母親一句，你怎么不去死啊。那時候的母親竟然真的開始在家到處找農藥，父親急忙搶下認錯，最后才沒有釀成悲劇。

?父親和母親結婚時，家里的房子是破舊的，兩人都咬著牙拼命就想新建個房子。那時候的母親去趕集都舍不得搭車甚至中午吃個點心，就那么攢著錢；父親也是一分一分錢記得極其清楚，自己抽的煙還是當時最便宜的大前門。父親和母親終于如愿以償，在村里建了當時最好的房子，甚至有了臺電視機。記得那會家里總是特別熱鬧，村里的大人和孩子都會湊在我家一起看《還珠格格》。我們逐漸長大住在外地讀書，而父親和母親相依為伴，日子過得越來越好。

? ? 父親有心臟方面的疾病，當自己第一次看到父親那么強壯如山的人在發作的時候痛得整個人都要打滾，死死摳著椅子，汗如雨下的樣子，自己哭得不知所措。后來吃藥看醫生有了效果，但父親至此之后一直吃藥沒有間斷過。也許是連續幾年的吃藥拖垮了父親的身體，父親的病復發后再沒有第一次發作時那般能藥物控制了。以前飯量巨大甚至天天需要夜宵的父親開始沒有胃口，以前從不嫌棄母親的手藝卻開始對母親各種挑剔。母親會偷偷地哭，然后按照父親的要求一遍遍做著父親可能多吃一口的飯菜，然而父親的體重還是以驚人的速度一直往下掉，輾轉許許多多的醫院住院都沒辦法。父親在深夜里哽咽著對母親說他放心不下她，也放心不下我們幾個孩子，他想拼了命活下來。然而，天不如人愿。母親說，她聽著父親喊了她的一聲名字離開了。那些悲傷和兵荒馬亂無法言盡。

? ? 在父親離開的前兩年，我不敢輕易在母親面前提起父親，我怕母親忍不住紅了的眼眶和含著的淚水。直到母親會主動提及父親。現在的母親和我聊天也是忍不住就會提起父親，她說，老頭子脾氣特別差，但總是最顧家的。有什么他覺得好吃的，一定會帶回家跟我們分享，直到一家人吃得滿滿足足；她說，老頭子常常跟個小孩子似的，想起他的一些事情一些話會哭笑不得，也怪不得你們小時候老頂嘴；其中她最常跟我念叨的是，嫁給你父親我很幸福啊。

父親和母親的故事講完了。曾經年少看多了電視劇演繹的轟轟烈烈，以為刻骨銘心的是愛情。而父親和母親的愛情沒有跌宕起伏或者扣人心弦的情節，他們的愛情融合在平平淡淡的生活里，他們用自己的一生去陪伴一個人，他們沒有甜蜜的承諾，只是用平凡的舉動去踐行，愛一個人的簡單和純粹。即使是現在越發快餐式的情感時代，他們踏踏實實的愛情依然深刻影響著我，讓我對愛情抱著相信甚至虔誠的心態。愛情，也許是最難的關系，但有時也是最簡單的關系。如果選擇了，那么風風雨雨也陪你一起，一腔深情共白頭。