冬天的風(fēng)總是很冷，雪總是很涼。打在臉上直叫人發(fā)顫。

　我慢吞吞地踩著老舊的樓梯，哈著白色的霧氣，看著家門口橘黃色的燈在霧氣里若隱若現(xiàn)心里有著莫名的歸屬感。

　　這是我的家。我有一個可愛的兒子和愛我的妻子。

　　我熟練的從兜里掏出一把掉了綠色銅漆的鑰匙，打開了門。燈在關(guān)著，只留下一盞小小的臺燈在黑暗中獨明。夜深了，很顯然兒子和妻子都早已進入夢鄉(xiāng)。

　　我輕輕地脫下早已被打濕的西服和皮鞋，生怕吵醒了他們。躡手躡腳的洗了個澡，給兒子掖了掖被子，便鉆進了溫暖的被窩里。妻子睡的很熟，正在喃喃的夢囈著。

　　窗外的風(fēng)刮的好大，把窗子吹的嘩啦啦直響，好像是魔鬼在窗外，用指甲刮著玻璃，想要從黑暗的外面進來。

　　玻璃上結(jié)著蜿蜒而美麗的窗花，在月光的反射下閃閃發(fā)亮，發(fā)出幽藍而詭異的光，直晃我眼，我閉上眼睛。

　　睡不著。冰涼的身體和十分冷靜的頭腦讓我睡不著。我試圖像松鼠一樣卷縮著身子，朝妻子的身子再度貼了貼。

　　這讓我想起來初中時代老師講的一個關(guān)于松鼠冬眠的故事,里面的有一段我到現(xiàn)在還記得：松鼠有一個比自己身子三分之二長的尾巴，在冬眠時就會把大而厚實的尾巴當(dāng)做被子蓋在自己身上。

　 我也曾幻想過自己也變成一只松鼠，能在獨自一人的黑暗中，蜷縮著身子，抱著自己的尾巴，沉沉的入睡。

　　從此再也不怕夜的黑，風(fēng)的涼。

　　于是，我就真的養(yǎng)了一只松鼠。歲月靜好，青春無恙。

　　那時你和我總是喜歡在陽光明媚的中午，漫步在滿地落葉的校園小路上，低聲歡笑，談遍人生喜樂。

　　那時候，我總喜歡在你的宿舍樓下彈吉他，把你最愛的歌唱給你聽。

　　那時候，你總是帶著蘑菇頭的假發(fā)，穿著中性的服裝到我的宿舍里看小松鼠。

　　我和你是在一個下雨天相遇的，那天我沒帶傘，雨下的很大。我倆站在教學(xué)樓的屋檐下。

　　我看見你拿著一個黃色的東西，便以為是雨傘。我走的你面前才發(fā)現(xiàn)你竟比我矮了一個半頭，雖然我當(dāng)時才一米七八，但不得不說你真的很矮。

　　你抬頭望著我：“有事？”

　　我說：“那個……你的傘，能不能合著用。”

　　你沒有說話，揚揚手中的東西，這時我才看清你手里拿著的原來是個黃色的布書包，我頓時就尷尬了，抱歉的對你微笑。

　　便沒有在說話，互相沉默了二十多分鐘，默契的對看了一眼，心里默數(shù)三秒鐘，一起跑進了雨中。

　　背后背著的吉他有節(jié)奏的擺動著，雨水順著脖子流到了衣領(lǐng)里。很涼，很涼。

　　你在前面跑著，扭頭對我笑：“我叫語然，你叫什么？”

　　笑語嫣然，看著你的笑臉，這是我第一個想到的。看，和你的名字多配。

　你的笑容在雨中閃爍，直恍我眼，在我腦海中重疊，交錯。我才發(fā)現(xiàn)你長的還挺小巧可愛的。

　　跑著跑著，便都累了，竟然在雨中散起來步，不知覺取下了吉他遮在你的頭頂上。

　　你抬起頭，費力的望著我說道：“你的呢？”

　　“啊？”我愣了，看著你的頭頂，心想這就是傳說中的最萌身高差了吧！

　　“你的名字。”你又說。

　　“哦~~我叫書茗”

　　“嘻嘻，你好呆呀！”

　　“嗯？……哦。”

　　“真是呆的無藥可救。”

　　“…………”

　一路上，我一語不發(fā)。你卻像個小麻雀一樣說個沒完。

　　不知不覺送你回了宿舍，下來接你的女孩對我吹著口哨，讓我很不舒服。后來我才知道她是你的死黨，叫小橡。

　　捋了捋額頭上早已濕透的劉海，重新背上吉他回宿舍去了。

　　看著籠中無精打采的松鼠，才想起早上忘記喂食了，便去喂它我蹲下身子看著它，吃的十分可愛就像語然一樣，小小的。

　　它吃飽了就抱著自己的尾巴睡覺，看著它我一陣羨慕，不禁的撫摸著松鼠的尾巴。

　　第二次見面是在食堂，你老遠就跟我打招呼，笑著對我說。

　　“嗨，書茗，好久不見。”

　　“嗯，好久不見。”我高興的回答。

　　“介紹一下，這是我的好朋友，小橡。”我這才發(fā)現(xiàn)你身邊還站著一個女孩，是那次對我吹口哨的女孩，我對她沒什么好感，于是就只是點點頭。

　　小橡倒很熱情，伸手要跟我握手“你好，書茗，早有耳聞。”

　? 我只好握了一下就放下看向你“來這吃飯嗎？”

　　你向我挑著眉，舉舉手中的餐盤：“嗯，不然來干嘛！”說著找個位置坐下了。我和小橡相序也坐下了。

　? 你用筷子指著我手中的袋子：“手里拿著的是什么？”

　　“噢，這個呀，松鼠糧。”我說。

　　小橡突然驚訝的大聲說“天哪！原來你養(yǎng)了只松鼠呀，我和語然最喜歡松鼠了。”引得旁邊的人紛紛觀望。

　　我不禁皺起了眉，宿舍是不允許養(yǎng)動物的，這個小橡應(yīng)該知道。

　　“嗯，的確很喜歡。”你沒注意，開心的說。

　　我就說：“喜歡那就常來看看。”只是我沒想到你真的常來看看。

　　你接著說：“每次見面都背著吉他，很喜歡音樂嗎？”

　　“嗯。”我說。

　　小橡說：“語然最喜歡晚上睡覺時聽音樂了，她說這樣會很安心，聽著聽著就睡著了。”

　　“彈的怎么樣，好聽嗎？”你吃完最后一口飯站起來，抬頭問我。

　　“嗯，還不錯，有機會彈給你聽。”

　　小橡說：“我在語然身邊那可就有耳福了。”

　? 我，小橡，你，一起走在校園的小路上。我彈著吉他，你和小橡唱著歌。

　　小橡在路上偷偷的對我說“我果真和語然說的一樣呆。”我蒙了，沒聽懂她的意思。覺得小橡還是挺不錯的。

　? 頭頂上鮮紅的楓葉被風(fēng)吹的簌簌直響，紛紛落到我們的肩頭，陽光灑下，透過楓葉的縫隙，形成無數(shù)光束，地上光影稀疏，時隱時散。

　　突然覺得世上最美，莫過于此。

　　不知什么時候，我喜歡每天晚上到你宿舍樓下彈吉他；不知什么時候，你喜歡穿著男裝，到我宿舍看松鼠；不知什么時候，我接受了小橡；不知什么時候我喜歡上了你；不知什么時候………我們都變了。

　　宿舍樓下，你笑吟吟的看著我。我摸著你可愛的蘑菇頭無奈的說：“你怎么又來了，被班主任發(fā)現(xiàn)會被記處分的，再說我還養(yǎng)著只松鼠呢。”

　　你擺擺手說：“安啦，又不是第一次干了。”

　? 我和你躲過宿管阿姨的法眼，上了樓。

　　你抱著松鼠笑得很開心，貪婪的揉著松鼠尾巴上的毛，最終不得不放下松鼠，一步一回頭的走了。

　　你走后沒多久小橡就來了，我站在宿舍門口看著小橡的裝扮：“你來干什么？”小橡說：“怎么只許語然來看松鼠，不許我來？”說完就推開我進了屋自顧自的和松鼠玩了起來。我問道：“你也喜歡松鼠？”小橡說：“嗯呢，松鼠的尾巴摸起來很舒服呢！”

　　小橡沒多久也走了，我站在宿舍樓下目送著她，感嘆著,原來我們都一樣！

　　之后的之后，我跟一個玩的很好的室友說：“喜歡一個人，是什么樣的？”室友驚訝的說：“你小子，終于想談戀愛了。”

　? 我沒有說話，低頭踢著路邊散落的石子。

　 “誰？語然還是小橡，喜歡就去追唄，不過我覺得還是小橡比較好，又漂亮，身材又好，和你的個子挺配的。”說著室友開始比劃著我的身高。

　　我一語未發(fā)，當(dāng)天晚上就給你發(fā)了個信息，很短就一句話，內(nèi)容我記不太清了，大概是這樣的：想和你一起到白頭，從此夜不在黑，風(fēng)不在涼。

　　第二天，你就來找我，你對我說，當(dāng)天晚上男友在身邊，看見了。我不知道你有男朋友，要是知道我死也不會給你發(fā)信息。你卻對我說：“分了！想跟你在一起！”我說：“好。”

　　擁抱，牽手。情侶之間該做的事我們都做了。

　　一天，我像往常一樣給你打電話，可一直都打不通。很久后你打了過來，電話那頭你哭的很傷心。

　　“書茗，分手后他墜落了，上網(wǎng)，喝酒，過的很頹廢。”

　　“所以呢？”

　　“分手吧！我放不下他。”

　　“好。”

　　“對不起，傷害了你。”

　　“沒事，走好。”

　　“嗯，對不起了”

　　“嘟嘟嘟……”我掛斷了電話，世界總算清凈了。

　　我把吉他砸了，躺在床上，把手機里所有關(guān)于你的聯(lián)系方式都刪了，然后悶在被子里，咬著被子哭了一夜。

　　第二天，想你了，拿起手機才發(fā)現(xiàn)什么都沒了，原來刪了是為了后來的挽留。我知道，錯的不是我，錯的是我沒有挽留。

　　渾渾噩噩的過了兩天你的生日就到了，總覺得最后的離別應(yīng)該送你一個禮物。于是，早上到市里買了一束花九支玫瑰，中間夾著一支薰衣草，它的花語是：等待愛情。

　　我坐在公交車上，所有的人都看著我。我抱著花，深低著頭，覺得應(yīng)該禮貌一下，于是抬頭對車上的人笑笑。

　　老天好像在跟我作對，晚上下起了大雨。我抱著鮮花，推著單車，車藍里放著松鼠，背著早已破碎的吉他，在你宿舍樓下一直繞圈。

　　雨水打濕了我的全身，衣服和頭發(fā)都貼在身上，這夜的雨和那夜一樣的涼。

　　你沒有出現(xiàn)，從分手時你就沒有出現(xiàn)過，現(xiàn)在也沒有。

　　最后我把單車停在你的松鼠樓下，把花夾在車后座上，把松鼠留給你，把吉他留給你，把什么都留給了你，空手獨自淋雨回去。

　　第二天，看見宿管阿姨兇巴巴的拎著單車。玫瑰被雨水沖刷的凋零，滿地的玫瑰花瓣凌亂地散落在地上，如血液一般艷紅，凄涼。

　　我發(fā)現(xiàn)薰衣草不見了。松鼠濕后顯得很小，沒過多久便死了，我把它埋在那片楓樹林里。

　　吉他被人補好了，里面有封信，是小橡寫的,她說她也想聽我只為她一人彈吉他，不想再像只松鼠一樣在黑夜中抱著尾巴睡覺。自從我和你在一起后小橡就沒有在我的生活中在出現(xiàn)過。現(xiàn)在卻出現(xiàn)了，這讓我有些驚訝，而這信封更讓我驚訝。

　　后來，我和小橡在一起了，可沒過多久就分了，分的那天小橡告訴我那支薰衣草是她拿走的，說會等我一輩子。

　　我知道不會的，男人可以不娶，女人不可以不嫁。小橡早晚都會忘了我，就像你忘了我一樣。

　　室友說我之所以和小橡在一起，是因為她的眉眼和你很像，我才發(fā)現(xiàn)，的確很像，原來我忘不了你。

　　我重新背起吉他，發(fā)奮圖強，以音樂為專業(yè)考上了一所著名的大學(xué)。畢業(yè)后，我結(jié)婚了，新娘不是你，也不是小橡。是一個很溫柔的女孩，她很愛我，我也很喜歡她，可那終究不是愛。

　不知什么時候，我有一個壞習(xí)慣：每天晚上漆黑的夜，努力睜大眼睛，死死的盯著天花板。想要把它看穿。

　　好了不說了，兒子又哭了，每天晚上他都會哭鬧，我看著身邊還在睡夢中的妻子，抬頭看窗外，雪還在下，風(fēng)還在刮。

　我想，在這個漆黑的夜里，你是不是也像我一樣，像一只松鼠蜷縮著身子抱著自己的尾巴睡覺。