2020年1月29日
正月初五，晴。
今早醒來后感覺有些不一樣，隔著玻璃和窗簾都能感覺得到，屋前的縣道上有車在跑，而且窗簾外的光線很強烈。今天肯定是一個響晴的好天氣。
因為我醒的時候已經九點多，在馬路斜對面的戶外運動器械處，已經有好幾個人戴著口罩在那里玩兒，門口還有兩個小孩子開著一輛小型的玩具車在橫沖直撞著。
看著射進房間的陽光，之前壓在心里的抑郁一掃而空，今天是全新的一天，就跟之前過年里享受的那些好天氣一模一樣。
下樓吃早餐的時候我才意識到，被封閉在家里之后，這是第一次早上沒有在床上點開丁香醫生的疫情實時動態頁面。
外面的太陽實在誘人。吃完早飯，我們全家人都把小凳子搬到廚房的二樓頂上曬太陽。
趁著好天氣，我媽把已經提前在干凈谷草里發酵了十來天的臭豆腐端了出來。用我們本地的紅曲，加上大半袋兒的食用鹽調成蘸料，然后一塊塊開始蘸。聽我媽說，之前總是把每一塊兒臭豆腐的六個面都蘸滿，后來吃起來總是太咸，今年他只蘸了三個面。雖然對臭豆腐并不陌生，但是想來，上一次看到這樣做臭豆腐，也至少得有五六年了。
做完臭豆腐，我爸說掛在樓頂上腌好的臘肉、臘魚、臘雞都已經好了，再掛下去肉會被風得干硬。于是開始剁這些臘味。往年，我家每年光做的臘肉就得有幾十斤，今年豬肉太貴，我爸只買了四塊豬肉，19斤。
剁完肉坐在樓頂休息的時候，看到一只蜜蜂飛在我前面的干草上。按以往的時令，過年時見到蜜蜂是再尋常不過的，因為長江中下游平原的花季即將來臨，很多養蜂人都會從四面八方趕過來。在一只蜜蜂身上，總能嗅到整個春天的味道。
今年的春天肯定會按時到來的，也許會更加燦爛。
吃晚飯的時候，在飯桌上突然聊到全家人一起看的《徒手攀巖》。看電影的時候，我媽說好緊張，這不是玩兒命嗎？想想也是，從某種程度上來來看，無論哪一種藝術，到了最底兒，好像都是在玩命兒，有的是人眼都能看得到的命，有的是看不到的。所以加繆才會說，真正嚴肅的哲學問題一個，那就是自殺。
晚飯過后我打開大門在門前站了一會兒，天氣晴好，加上封閉的這幾天小鎮上似乎并沒有聽到有什么“大動靜”，絕大多數人家的大門都已經敞開了。
我刷了一下疫情實時頁面，本縣昨天一天新增確診病例29例，肉眼可見到的，疫情好像并沒有隨著好天氣有絲毫松動。
我看著在縣中醫院日夜奮斗的初中同學發來的照片，再看看眼前這逐漸熱鬧起來的街道，黃昏的光線有些暗了，馬路兩邊的路燈不知道什么時候才會亮起來。
