昨近傍晚，偶游一小園。節值春分乍至之時，侯臨木蘭始放之期。木蘭者，亦稱望春，花實修碩而幽紫。體態和靖，氛淑饒人；挺望枝端，向陽而熠；東風簌簌，麗止兩旬而零絕；萎化根泥，啟枝葉之后綠者！
? ? ? 夜半入夢，見我祖父，笑自遠視，兀從中省，遂不入寐。嗚呼！倏忽兮祖父去我十又五載，察韶華多逝，漸廢忘之，痛哉責之甚之！悉念吾祖，往事不禁汩汩，于是思從遠來，發憤幽情以述之。
? ? ? 汝于耳順之年得我，緣通甲子之遇，凡祖孫愛護共處十三年，于庚辰仲春之中，飄然棄我與父。吾今年已俱廿七，父亦天命以聽，輾轉春秋，忽忽之成人作老，推日月之何其速矣？若以年、月、日、時劃之，積事何其乃多，思憶何其乃深，不可返爾，欲奈何哉？
? ? ? 當時祖喪皆因病崩，除夕于餐飯葷酒間，忽發中風之疾，左軀全痹，知覺不仁，情勢危迫，星火燃眉不救耳。眾緊刻商謀，即驅請劭醫，至以重施針石，配之猛丸湯藥，且敬拜神明，晝乃脫險，終得續命。祖父頹唐于床榻之日，長短總一月余，僅備細粥素食以養，苦酸湯藥調之，靜脈注射以保。吾每見祖父掌背針孔如織，嗅藥味至而眉鎖，聞針錐而臂抖似痛懼狀，嘗為其眼眥辛熱，心胸哀傷不已。試思一年茂古稀之病翁，突逢此不測之病厄，非他人侍于前，茶飯不得入口，屈伸不得自由，顏色憔悴深如土灰，形容枯槁舊如朽木，念集于此處，可憐之情不亦悲乎！
? ? ? ? 祖父生性疏放自達，雖遭此難境，無論究竟，精神亦可自振。時值正月中旬，往日風雨萋萋之勢頓消，陽氣廣升，春風和惠，令人舒暢。恰喜祖父肢體有覺之期，察飲食漸增，氣色轉佳，筋骨多力，酌可臨清風而耀陽日，可益于康復。果然，初喜不可收，言語亦多且重，攙扶亦可移步，后竟稍嫌不足，或可留戀，闔家為之祝嘆興懷不已。
? ? ? 吾多夜臥祖父右足一隅，若夜飲水，或欲如廁，觸身乃醒作衣，躬輕緩慢而侍。祖父湯藥必試溫寒，飲食必正時以呈，不進則急而數催之，焦而淚之。祖父白日服藥多能小眠，每于恍惚之中呻吟，綿細悠長不止，乃揭被翻轉其體，以熱水拭背，并捏其壞臂下肢，即喜。
晚寐遲，祖父坐于床首， 吾曲腿交錯對之，或言怪力亂神之異情，或述古今史記之別味，忽而神態肅然，囑我以強奮自為之語，至深宵而忘時，夜以足急喚我，竟不快醒。
? ? ? 正月既畢，一日，祖父服藥，嘔，茶飯不思，呼至榻前猝對吾曰：“我死后欲葬于老宅舊地竹林前，汝當固記之，告以老大之輩。”吾昏昏不知何對，唯噙淚默然。
? ? ? 又過一日，祖父忽欲食母親所作銀耳粥。黃昏，遂于爐上備制之。晨起視之，釜內湯已干涸，糖焦固于一塊，且待盡化。徐徐之火尚燒，盈盈之湯已枯，乃惜材料之損費，傷時至粥之不成，悔用心之不勤。奈親之欲常，不得已而重為。
? ? ? 食時追問之，訴粥廢之情，正欲再備。曰：“毋，省之。吾不欲食也?！笔且归橃o，輕探床首，唯聞祖父鼻息，只稍急重，無異于常。拂曉竟逝，遂成永隔。哀哉斯情不復，天地難返！恨此冥冥反復之賊，奪我祖孫人倫至情，無常小人之態，世間之一卑鄙者！
? ? ? 汝生日在二月晦日，當水陸草木始蕃之際，于春分清明之間。今適值春分，晴川歷歷，芳草萋萋，晤對此景，歡不能續，情堪何訴？往日千般情景，油然浮于眼前，悲喜參半，不可中斷。
? ? ? 汝素喜赴鄰鎮趕街，每往必以推車載我，且邀一二平日老友，或于茶肆酣暢半日，繼而于商鋪市諸等散食小吃，飽食果腹輒返，正夕陽彤彤，迎面西墜，冬夏皆然。吾深記一夏日午后，汝與村中野老，于茶肆斗棋，天氣蒸熱不適，恰逢暴雨驟降，身心清涼如沁，遂棄局出庭觀雨。雨勢沛然，頃刻巷路成河，可沒足寸許，待稍減，雨褪去，晴日重現，云空燦然。吾竟未告而獨返，中路止一柳下，守蔭而待汝歸。經時不至，登高崗而覽路，見一里外稻田間，兩老翁嗒然并行若蔫。近乃出見，視其皆面赤還黑，漬污條條，氣息喘喘。見我，色未定，勃然大怒，曰：“豎子誤我，久尋無影，度之失汝，還家必告父母，外出不攜。”還家無事，再出如常攜我，飲食果腹而返。是年吾八歲。
? ? ? 汝平生勤勞不輟，樸實自然，性喜靜寂。至老亦躬耕稼穡，稻蔬果糧，尤盛于他。田間溝畦，縱橫如棋，皆中規矩，遠近夷如平地 。夏秋務蠶桑之業，少然精美，繭潔白渾圓，價亦稍高。亦種藥材，吾卻不知其名。旱則蓄水，雨則排澇，少有過甚之憂。繁碌亦緊然不紊，閑則豢禽，或伐竹編器，自給自銷，或削香燭簽縷，各等尺寸，滿則負車三十里，趨市以易，吾常伴之。衣裳簡樸，色深重，褪仍不忍棄。飲食喜肥潤，亦有節制，清淡為主。喜聽戲曲，稍哼唱之似肖，幼耳濡亦多。好講古史軼事，以鬼怪嚇我，后不以怪。吾小學時，嘗教我運籌算學，恨漸忘之。每歷新年，亦預備紅紙、筆、墨，自書春聯，張貼門框。在家無怨，伯叔膺服其理，在外不尤，老少皆好與言對。
汝發稀疏松軟，常勤以甲梳之。吾每愛尋篦，為汝肆意理之，竟縱我不止，大笑，吾亦笑。自汝喪后，屜中篦依在，已霉污，不忍棄而藏之。今視其物不知汝在何方？上天下地，三尺黃泉，不可復會。痛定幽思，乃寤吾祖已喪，離我去蕭蕭十五載。汝喪之后，吾半月不知飯味，如遭師友捐棄，每傾述時無所向。每進汝居之室，四處尋覓終無所得。汝葬之地，依汝之口傳之我耳，又循我之口傳于家中老大之耳，不敢不從。今汝墳上菜花黃黃，墳前綠蔬蔥蔥，后有竹林颯颯，平素亦少人叨擾，寂靜悠長，汝可盡享清風朗日之舒暢，自家田園之風光。
? ? ? 古之女子十五行笄以成人，男子二十而加冠，汝歿之時，吾不及一女子之長，爾今歲幾至而立。一則懷汝去之迅疾，年幼暓亂而迷惑，距今竟杳杳遠矣，兩途茫茫；一則對高堂老父慈母，視其老來之象，華發斑駁，身如屈材，憂從中發，心內慘然，戰戰兢兢，直不知所從。嗚呼！吾僅臨此融融之春景，滔滔之芳菲，漠漠之菁華，思吾祖父之生平，憶惜交之彌珍，以悼往日之紛紛，理今昔之藹藹，察來路之幽幽！哀哉！深拜！吾祖以饗！
? ? ? 汝幼孫謹于甲午歲仲春清明悼念之 。
