在農村，有成千上萬的人忍受著繁重的體力勞動，過著最艱辛的生活。
每年一季的橙子熟了，黃澄澄的特別惹人愛。這可喜壞了老百姓。老百姓，有的是橙農，有的不是。
橙農高興，自不必說，進鈔票的那一刻指日可待。非橙農，他們為什么樂呢？總不至于替人家開心吧，非親非故也沒那個理兒。他們家種玉米、水稻、花生，剛好和橙子成熟的時間錯開了，那些早入庫了，只是整理田間地頭一些鎖碎雜事，花不了多少時間。
橙子熟了，就有水果販子來收購，一般幾萬斤一車要當天發貨，這就使得一個新型行業應運而生。那些沒橙子的農民就組建了若干支隊伍，幫橙農摘橙子掙工錢。
誠然，摘橙隊是隨著時代而誕生的，隊伍中的每一位工人的日薪絕對不比高級白領差，可能還會高出一些甚或翻倍，危言聳聽倒不至于。工資是一個結果問題，工作內容和工作就是一個過程問題了。是的，有些事是只追求結果的，可是過程追不追它都在那里，它是怎么都磨滅不掉的，不能忽略的。
高級白領的工作我就不說了，不說家喻戶曉也算大家都熟悉。摘橙隊呢，那個說頭可就大著呢。
在山區，不是條條大路通羅馬，有時倒真是行路難，難于上青天。主線公路好，橙子用手提著就可以上貨車，支線公路也好，萬一貨車去不了，農民有的是轉運車，三輪呀，摩托呀。那種上不著天下不著地的橙子呢，出生不好，隔公路遠，山路崎嶇，高一步，低一步，橙子要出嫁，能不用背扛嗎？
摘橙隊的人員安排也是有規矩的，如果田間離公路遠，就男多于女，近則相反。女的負責摘，男的負責背。他們的工資按斤算，也就是計件工資，大家都會很賣力的干。
如果摘橙隊離主人家近，就五點多起床，吃了到地里六點多，天剛蒙蒙亮，大家就開干了。如果摘橙隊離主人家遠，三四點就得起床，為了天亮前趕到地里。
到地里，主人指好地的上下左右四個界線，就動手摘了。剛開始大家一起摘，滿一背筐了男的就背走了。女的摘不及了，男的背一背筐到指定地點返回后就得幫忙摘。男的背不及了，女的就自己把籮筐里摘滿的橙子倒進背筐里。一籮筐差不多四五十斤重，一背筐在 150 斤左右。
地里有大路還好，背筐可以放到地里，滿了容易背走，沒大路呢，就得把背筐放在地邊大路上，一籮筐一籮筐從地里提到大路上在倒進背筐里，如果地離大路遠，提著耗力又耗時。
女的摘不容易，有些果樹很高，必須爬到樹上摘，樹大的，要摘兩三籮筐才能摘完，總不至于摘滿一筐下樹倒掉又上樹吧，為了省時間，一筐滿了，就喊在矮樹摘的人幫忙換一個空筐子。
男的背不容易，有時一筐壓在肩上，背十幾分鐘甚至幾十分鐘才能背到馬路上。一百多斤，上山下坡，有時還會被果樹垮，掛著背筐左挪右閃，搞不好就摔跟頭了。一塊地大，臍橙豐收，離馬路又遠，幾十人來回背一上午都背不完，那就下午繼續吧。就像有些人說“那么遠的路，我空著什么都不背來回走幾趟就會累死我，別說他們背那么重呢”。苦呢。
摘，提，倒，背，一天一天，摘結束了，還得忙著裝箱稱斤上車，這才完事。如果當天沒摘完，第二天接著，摘完了，第二天，轉向另一家需要摘橙子的。
吃完晚飯，工錢現結，幾百元到手，血汗錢呀。這樣，日復一日，月復一月，有時可以干三四個月。
臍橙賣完了，橙農幾萬幾十萬裝進了褲腰帶，摘橙隊也幾萬藏進了壓底箱。
農村人，也喜歡買新家具，裝修房子。等閑下來時，你見我家買了太陽能，你就去買個自動上水的高我家一級的。他見我家把房子裝了陽臺，上了仿瓷，他就把房子整的像小別墅。你買車，我買豪車……
是攀比，還是跟風？
其實，無論誰，心里都清楚，做完任何一項，就又家徒四壁了，就又等著來年的錢往口袋里裝了，錢有那么好進嗎？
橙農，給果樹施肥、澆水、修剪，面朝黃土背朝天，不要開支不要干活嗎？非橙農，幫人摘橙子，爬樹，被風吹雨淋，被刺劃的到處都是血痕，一百多斤是壓在別人身上嗎？
苦吧，累吧，跟風吧，就如此朝朝暮暮吧！
