1
他坐在我對(duì)面,雙手交叉在一起,右手拇指在上。
日本有一個(gè)性格診斷測(cè)試,分析一個(gè)人潛在的性格和行為模式,可以看雙手交叉這個(gè)簡(jiǎn)單的慣性動(dòng)作。
左手拇指在上的人,感性。右手拇指在上的人,理性。
因?yàn)樽竽X控制右側(cè)身體,右腦控制左側(cè)身體。左腦主理性,右腦主感性。
已經(jīng)喝了6瓶啤酒,他看上去還是嚴(yán)肅而端正。他是我認(rèn)識(shí)了9年的朋友,飛哥。
“還喝嗎?”我問(wèn)。
“喝啊!”他笑。
火鍋店里的燈黑了大半,只剩下我們這一桌還頑強(qiáng)的亮著。
深紅色啤酒瓶擺滿了桌子的一側(cè),火鍋還冒著熱氣,但桌子上的青菜和肉還有一大半。
打上出租車,我送他回家。北京的夜,不如家鄉(xiāng)的夜。黑的一點(diǎn)兒都不隆重。
凌晨一點(diǎn),城市的輪廓還清晰,黑夜藏不住它,有時(shí)候霧霾可以。
安排妥當(dāng),我倒了杯水放在他桌子上。正要走,他坐了起來(lái)。眼睛發(fā)直,血紅血紅的,滿臉都是淚水。
他哭了,因?yàn)榭吹阶雷由夏潜!吧弦淮魏榷噙€是4年前的公司年會(huì)上。”
四年前的公司年會(huì),他輪流敬酒喝的爛醉。廁所里吐完以后,就暈睡在了洗手間。醒來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)凌晨三點(diǎn)。
“后來(lái)我就跟自己說(shuō),再不能喝的爛醉了。因?yàn)槟愫榷嗔耍B個(gè)能遞杯水的人都沒(méi)有。難受的都還是自己。”他擦了臉上的淚水。
我想到今天看到他時(shí)的樣子。下雨,他一個(gè)人撐著傘,左手提著一個(gè)公文包,低頭往前走,鞋帶開(kāi)了。
“怎么不找個(gè)女朋友?”我問(wèn)。
“沒(méi)有女朋友的煩惱就只是沒(méi)有女朋友,有了女朋友,女朋友就會(huì)成為我煩惱的源泉。”他說(shuō)。
我跟著笑,想到了異曲同工的一句話:“沒(méi)錢時(shí)候的煩惱就只是沒(méi)錢,有錢了以后,錢卻成了煩惱的源泉。”
每天,他早上七點(diǎn)醒,跑步,吃早飯。晚上六點(diǎn)下班,買菜做飯。會(huì)運(yùn)動(dòng),會(huì)做菜,堅(jiān)持看書,偶爾的夜生活也就是打打游戲。規(guī)律而克制,不被打擾,安靜而沉穩(wěn)構(gòu)成了他千篇一律的生活。
只有,桌子上的一副碗筷提醒著他孤獨(dú),喝酒后的難受告訴他不能失控。
人生來(lái)就孤獨(dú),這是天生的。即使用愛(ài)情、友情、事業(yè)去充實(shí),但內(nèi)心的孤獨(dú)感一直都不會(huì)消失。
但是,在很長(zhǎng)一段的人生里,我們還是需要一杯水的相伴。
一杯水的相伴,能給你壯膽,讓你繼續(xù)走,不怕冷。
有一年夏天,玩過(guò)一個(gè)游戲叫《Firewatch》,看火人。這是一個(gè)男人遭遇中年危機(jī),放逐自己也找尋自己的游戲。
游戲里,男主人公從一團(tuán)糟的生活里逃出來(lái),去一個(gè)荒無(wú)人煙的樹林里獨(dú)自看護(hù)森林,與外界的聯(lián)系只有一部對(duì)講機(jī)。
游戲里畫面很美,森林里五彩的光束,悅耳的鳥鳴,石頭上的烏龜,停在路上的小鹿。
人逃離了喧囂獲得了寧?kù)o,卻也倍感孤獨(dú)。
我一直對(duì)這個(gè)游戲印象深刻,因?yàn)槲蚁矚g游戲的結(jié)局:經(jīng)過(guò)七十九天,主人公還是回到了現(xiàn)實(shí)生活,回到了妻子身邊。
人需要孤獨(dú),需要逃離,需要獨(dú)處。但在殊途同歸的宿命里,最重要的還是那杯水。
2
關(guān)于一杯水的故事,我還聽(tīng)過(guò)一個(gè)。
我哥已過(guò)30,我嫂子才25歲。從戀愛(ài)到結(jié)婚到有小孩,他們的愛(ài)情一馬平川,毫無(wú)波瀾。
嫁給我哥的時(shí)候,我嫂子多余的都沒(méi)考慮。她堅(jiān)定地嫁給我哥,是因?yàn)槲腋缃o了她想嫁的理由。
我問(wèn)理由是啥?嫂子說(shuō)起來(lái)的時(shí)候,眼角堆的都是笑。“你哥每天早起都會(huì)給我的床頭放杯水。”
這杯水,讓她從愛(ài)情里過(guò)渡到婚姻里,縱然承受著全職媽媽的壓力,卻甘之如飴。
“我挺心疼他的,因?yàn)樽≡诤颖保ぷ髟诒本砸茉缙鸫查_(kāi)車去上班。有時(shí)候他走的時(shí)候我都不知道,但是我一醒,就看到了床頭的那杯水。”
那杯水是愛(ài)情里的儀式感。一件普通的小事讓一天變得變得與眾不同,是日常生活里的珍貴。
想到《小王子》里小王子馴養(yǎng)狐貍的故事。
第二天,小王子又來(lái)了。
“最好還是在原來(lái)的那個(gè)時(shí)間來(lái)。”狐貍說(shuō)道,“比如說(shuō),你下午四點(diǎn)鐘來(lái),那么從三點(diǎn)鐘起,我就開(kāi)始感到幸福。時(shí)間越臨近,我就越感到幸福。到了四點(diǎn)鐘的時(shí)候,我就會(huì)坐立不安;我就會(huì)發(fā)現(xiàn)幸福的代價(jià)。但是,如果你隨便什么時(shí)候來(lái),我就不知道在什么時(shí)候該準(zhǔn)備好我的心情……應(yīng)當(dāng)有一定的儀式。”
“儀式是什么?”小王子問(wèn)道。
“這也是一種早已被人忘卻了的事。”狐貍說(shuō),“它就是使某一天與其他日子不同,使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同。比如說(shuō),我的那些獵人就有一種儀式。他們每星期四都和村子里的姑娘們跳舞。于是,星期四就是一個(gè)美好的日子!我可以一直散步到葡萄園去。如果獵人們什么時(shí)候都跳舞,天天又全都一樣,那么我也就沒(méi)有假日了。”
就這樣,小王子馴服(馴養(yǎng))了狐貍。
聽(tīng)過(guò)很多人講自己為什么要結(jié)婚?有的人說(shuō)為了分?jǐn)偵畛杀荆腥苏f(shuō)為了搭伙過(guò)日子,有人說(shuō)都是父母逼得。也有人說(shuō)需要人陪,需要有個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。
但是我嫂子的一杯水故事,讓我聽(tīng)到了另外一種答案。就是跟他結(jié)婚我覺(jué)得很幸福。
對(duì)于普通人來(lái)講,我們一生大致有兩個(gè)任務(wù)。一個(gè)是認(rèn)識(shí)世界,一個(gè)是認(rèn)識(shí)自己。
無(wú)論是認(rèn)識(shí)自己還是世界的路上,你總需要一個(gè)給你倒杯水,做個(gè)蛋炒飯。一個(gè)人做兩個(gè)菜要倒掉一半,兩個(gè)人卻可以三菜一湯。
祝早日找到遞杯水的人。
End
希望每一篇你都有用心看?
留言區(qū)見(jiàn)
“隨便說(shuō)點(diǎn)什么吧”