賈平凹的《白朗》是一部中篇小說集,大部分完成于1990年,當(dāng)年讀到的時候,極為震憾。如今重讀,依然回味無窮。
本書的幾篇小說,除了最后兩篇外,都以土匪為背景,或者說土匪只是小說背景板上的一抹色,寫的不是土匪,而是世道的滄桑和悲愴。
白朗是一個和尚,頭上頂著戒疤。一身武功神乎其神,長得如美婦人一般標(biāo)致。他做了土匪,占山為王,成為狼牙山的大當(dāng)家。
白朗七歲在安福寺出家,十八歲時,他發(fā)現(xiàn)住持在佛像前設(shè)了暗坑殘害前來上香的年輕女子,到了晚上,住持又對他意圖非禮。他跑出去帶著村民燒了寺院,他又親手將那些地洞中壞了名節(jié)的女子們殺死,并殺了住持。知縣與住持有私交,要告他殺失節(jié)女子之罪,一氣之下,上山落草。
成了土匪王中王的白朗一不小心被手下另一伙土匪捉了去,被關(guān)在了土匪窩里一處三層樓高的佛堂上。于是,一伙一伙的人來救他,他眼睜睜地看著他們一批批地死在土匪窩門外。
終于,在里應(yīng)外合之下,白朗獲救,殺了綁架了他的土匪頭子。
白朗召集眾土匪,大擺慶功宴。在宴會上,白朗這才發(fā)現(xiàn)為了救他,人們付出了多大的代價。
這里有他的舊部,有他的磕頭弟兄,甚至有他一直認(rèn)為背叛的兄弟,有真正愛他的女人,有被他救過的人,有受他恩惠的人,有同情他的路人,他們?yōu)榱司人M盡心思,死得轟轟烈烈。最后,他的三千人馬只剩下不到一千殘兵。
一將功成萬骨枯,可是,白朗無法面對這么多為他而死的人。白朗成了一個瘋癲的隱者,消失在人們的視線之中,白朗成了一個傳說。
這篇故事賈平凹作于1990年,我很多年前便看過,后來又看過幾遍,可是每一次看,都會遍體生寒。
我們將眼光望向歷史,我們會看到一個一個的白朗,可是,有幾個白朗真正瘋了呢?
那個如美婦人一樣的白朗是誰呢?
五魁是一個窮小子,一個放牛娃,五大三粗,滿身力氣。
一次,他背一個極美的女人出嫁,夫家是當(dāng)?shù)匾粋€富戶。行到一半,一伙土匪把女人搶去了要做壓寨夫人。五魁不顧性命,面見土匪頭子,硬是把女人給要了出來。他這才發(fā)現(xiàn)這伙土匪可能并不壞。
五魁將女人送還夫家,由于新娘被搶,新郎急于拼命,卻被火藥炸斷了雙腿。新娘來到夫家后,自然過得并不幸福。公公婆婆也極為苛刻兇殘,女人被他們打斷了雙腿。五魁認(rèn)為是自己害了女人,把放火趁亂把女人背了出來。
五魁和女人住在山中破廟,女人身體不好,日漸消瘦。五魁為了給女人解悶,買了條狗。很快發(fā)現(xiàn),女人對狗的感情超過了自己。五魁決定將狗殺死,而就在他殺狗的當(dāng)口,女人自毀容貌,跳澗自盡。
這是典型的“愛她反而害了她”的故事。
五魁凡事都為了女人好,一直希望女人幸福快樂,不顧自己的性命,可是他妄圖左右所愛之人的生死,結(jié)果一步步釀成悲劇。
有的時候,我們一心為別人好,最后才發(fā)現(xiàn),自己正是兇手。
仔細(xì)想一想,我們身邊有多少這種故事。
故事很精彩,更精彩的卻在故事之外。
故事便是故事,故事只是故事,故事之外的事情交給讀者。
故事講究留白,什么東西都說透了,就不是一個好故事了。
賈平凹是講故事的高手。