野語

圖片發(fā)自簡書App

1.晚飯后,我轉(zhuǎn)到大嶺最高處,碰見一個坐著的孩子,腿蜷著,兩手交叉抱著腿。我問他干什么,他說:“等月亮。”

天陰,月亮不一定出來,或者一定不出來。可他那勁頭,非把月亮等出來不可。月華亮在他心頭,照入他窗,他的陽臺要一白如晝了。

2.這幾年小村人事凋敝,每次回來總動游子客愁。眼看著兩三年內(nèi),幾十個老人一個個倒下,而新進的人口幾乎沒有,人多發(fā)遲暮之嘆。與父親言及,他說:“沒有,鄉(xiāng)親哪一個也沒有遠離。最遠的也不超過一二里,都在房前屋后呢!”

我了然。他說的是那些墳頭,那鄉(xiāng)鄰的歸宿。是的,一生耕種于野,最后埋骨于野,也算結(jié)局圓滿了。活著與親人同悲歡,死了還與他們遙相望,真是極好的事情。坐在門外的青石上吃飯,抬頭就能看見那些熟悉的墳頭。廣中伯,大長叔,四伯,六伯,廣產(chǎn)伯,歪哥,偏哥……他們不在有三十年,二十年,十年,五年,三年,一年,其實就如在身邊一樣。在鄉(xiāng)人眼里,他們一會兒也沒有離開。他們哪里是去世,是去地里看莊稼了。

如有魂靈,不遠的他們一定不會傷害親人,嚇著鄉(xiāng)親,他們或遙望,或默默歸來,佑護這邊親人平淡而安穩(wěn)的生活。如無魂靈,他們長臥村田,墳里小小的棺木,地上小小的墳頭,就是他們作為曾經(jīng)的生命的坐標了。他們在那里,不管多久,后來者都知道他們是申洼村的先人。

當(dāng)然,小村得存在。如此,故人不死。

3.去年十月,七十多歲的周子叔不在,陳古洞開車的年輕人撞了他。最后,賠了幾十萬。

上周,去山西打工的五十多歲的改成從架子上掉下來,當(dāng)即就沒氣了。匆匆把他的哥弟接去,說事。最后,賠了幾十萬。

鄉(xiāng)親們說起這些沒有一絲的傷悲,反而是慶幸和艷羨。他倆如果活著,拼死干到老也不能落這么多錢,這一下子給兒女們留這么一筆巨大的財富,真是死得其所了。

有人來找我,讓替介紹干建筑的差使,越危險越好。他說,如果出事,千萬別弄傷,最好一下子弄死,誰都利亮。

拿命讓孩子致富的父母啊,你們的子女安心地接受那些票子嗎?

4.我下午把床抬到門外,說夜里睡在外面。父親不許,他說露水太大,潮氣太重,蚊子太多。我說月亮太明,星星太亮,視野太好。父親不說話了。

月亮當(dāng)頭,正在中天,露水是從月亮里的桂樹上搖落下來的吧?夜一入靜,月亮就是我一人的了。我獨享這無邊月色,有這朗照千秋的高闊緊鄰,該是何等的氣概和富足!我和月亮說悄悄話,和星星互相眨眨眼,聽蛐蛐的叫聲幾乎要抬起我的床,看經(jīng)過嶺上的車燈在拐彎那一刻看好照到我的被子上,朦朧里牛倒沫的磕牙聲如小童私語。我覺得我親手創(chuàng)作了一個童話。

5.長天問我螞蟻是不是會把巢壘到樹上,我說那一定是朽化不堪的老樹,中空后讓螞蟻誤認為那就是大地的骨骼或者土壤的同類。他說不是,他親眼看見就是我床邊的這棵春天剛栽的小桐樹上,有一只螞蟻咬著一個蒸饃的饃花往高處行進。我說可能是另一只螞蟻困到了樹頂,不能自由,它要送物資前去接應(yīng)。他皺著眉頭不相信。樹上沒多少葉子,一片一片看看就可知道結(jié)果。但我倆都沒這樣做。螞蟻運糧的真相只有螞蟻自己知道,我自以為是的聰明也許是個一本正經(jīng)的笑話呢。

在真相確認前,一萬個假設(shè)都覺得自己比真相更接近真相。

6.我打著這些字,光亮吸引了蚊子,它們來我臉前撕打和歌舞,我只得用手不停地驅(qū)趕。它們哪里肯給我半點的讓步,嗡嗡嚶嚶更加活躍,如趕一場約好的盛會。有幾只爬到手機熒屏上,在字上停頓,好像在研讀品味,看我寫得可賽蘇李……

我正在煩惱,一只小狗從水道沿鉆了出來,來到我床邊,叼起我的鞋子,向麥秸垛那邊跑去。我氣不過,光腳追趕,終在那小小的高地邊,它放棄了鞋子,搖著尾巴歪著頭看我。我穿上鞋子,想上去揍它,忽然發(fā)現(xiàn)這里除了有皓皓月光,還有習(xí)習(xí)清風(fēng),哪里有半只蚊子?索性坐在鞋子上,繼續(xù)打字,任蒼茫的思想蔓延,就如這夜氣越來越重的浸入。

小狗原來是來替我驅(qū)走蚊子的,我誤會它了。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,572評論 6 531
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,071評論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,409評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,569評論 1 307
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 71,360評論 6 404
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,895評論 1 321
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 42,979評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,123評論 0 286
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,643評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,559評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,742評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,250評論 5 356
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 43,981評論 3 346
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,363評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,622評論 1 280
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,354評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 47,707評論 2 370

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容