最初,并沒有母親。
有生命以來,生命靠簡單的分裂——一分為二——而延續(xù)、擴(kuò)展。
你折一枝楊柳插在土里,它生根長成一株新的楊柳。你把小楊柳稱為大楊柳的孩子,其實(shí),折楊柳、插楊柳的那個(gè)人才勉強(qiáng)算得上是“母親”,那株大楊柳,只是為了人的理解,才被稱為“母親”。
你把一條蚯蚓砍成一長一短,那長的部分不是母親,短的部分不是孩子,它們是孿生姐妹——又完全地復(fù)制了并不存在的“母親基因”。是啊,它們的母親在哪里?過去在哪里?現(xiàn)在在哪里?
為了抵御寒冷,度過漫長的冬季;為了增加變異,適應(yīng)不可預(yù)測的未來;為了……于是兩性繁殖偶然地出現(xiàn)了,必然地繁盛了。
現(xiàn)在,有了母親。
但,還沒有母性。
小蝌蚪找媽媽,只是人類戀母情結(jié)的投射,蝌蚪或者青蛙(以及蛤蟆),都不找媽媽。孩子長大成熟了,只找成熟的異性,抱對,排卵,排精,卵子和精子在水里完成結(jié)合。接下來,作為父親和母親的角色結(jié)束,它們繼續(xù)去各自生存。而僥幸成形的受精卵,將獨(dú)自孵化,長大,按基因里編寫好的程序,定時(shí)冬眠,按時(shí)歌唱……
但如果這樣的偶然中,有母蛙或者父蛙照看了孩子呢?尤其是在極端惡劣的環(huán)境里,那些照顧了受精卵的蛙類,將更能夠獲得成功。
負(fù)子蟾被人視為最丑陋的生物之一,因?yàn)槟竿鼙成厦苊苈槁榈酿B(yǎng)育孩子的小窩,會讓密集恐懼癥患者惡心害怕。
但正是在這里,多多少少有了些“母性”的誕生。因?yàn)槭芫鸦癁轵蝌剑蝌介L成小蛤蟆的過程,就在母親的體內(nèi)完成——不知道是否依賴著母蛙提供的營養(yǎng)?
當(dāng)然,你也可以說這是退回去了——如果卵生得少一點(diǎn),但是大一點(diǎn),卵里的營養(yǎng)物質(zhì)多一點(diǎn),那么就不必這么麻煩了。
是的,爬行動物,譬如蛇、蜥蜴、龜類,以及由爬行進(jìn)化而來的鳥類,采用的就是這個(gè)策略:把卵生得大一點(diǎn),讓它擁有足夠的營養(yǎng)。于是,卵就成了被我們叫做蛋的東西。
卵是一種策略:多生育,高淘汰,總會有一些生存下來的。
蛋是一種策略:少而精,低淘汰,努力讓每一個(gè)都成功。
后者顯然更冒險(xiǎn)——尤其是富含營養(yǎng)的蛋,是多少動物眼饞的美食啊?!
所以,從卵進(jìn)化為蛋之后,既有依然放手不管的策略,又有“卵胎生”、“孵化”以及“養(yǎng)育”等更高級的方案——卵胎生的方式,從部分魚類就開始了。
到了鳥類,基本上都已經(jīng)是孵化加養(yǎng)育的模式——孩子還小,所以需要親鳥一個(gè)照看,一個(gè)捕食,所以,許多鳥類的“愛情”和“家庭”,比哺乳動物(包括人類)更“堅(jiān)貞”,更穩(wěn)定。因?yàn)檫@個(gè)過程喪失了另外一方,孩子往往得不到生存的機(jī)會。
在這樣的模式里,爸爸往往和媽媽一樣好,一樣充滿了責(zé)任感,一樣充滿了慈愛之情。
養(yǎng)育和教育是同時(shí)產(chǎn)生的,母性和學(xué)習(xí)力是同時(shí)進(jìn)化的。
只有那些能認(rèn)定自己母親(父親),能夠模仿它們生存方式的后代才能更好地生存!
也就是說,只有基因里注定能夠從父親和母親那里習(xí)得后天的智慧的,才能更好地生存。
學(xué)習(xí)和模仿就此誕生。模仿就是學(xué)習(xí)。
一些人工養(yǎng)育下的鳥類,會把見到的第一個(gè)活動的東西當(dāng)成“母親(父親)”,甚至是把一只氣球,當(dāng)成了同類——今天的父親、母親,未來的理想配偶。
生命的進(jìn)化中,在爬行動物的基礎(chǔ)上,和鳥類同時(shí),還有另外一個(gè)分支——它們由卵胎生的方式,進(jìn)化出胎生加哺乳的方法。這就是哺乳動物,我們?nèi)祟愐彩瞧渲械囊环N。
我們用母親體內(nèi)孕育的方式,讓下一代在出生時(shí)長得更大、更結(jié)實(shí)。
我們用母親乳汁喂養(yǎng)的方式,讓下一代有一個(gè)前所未有的“家庭童年期”。
但是,這一物種也因此是超級依賴母親、剝削母親的物種。父親在相當(dāng)長時(shí)間里是“不作為”的,他既不孕育,也不哺乳。他甚至還不是尋找食物的主力。如果需要,他是戰(zhàn)士,是家園的守衛(wèi)者;如果沒這個(gè)必要,他是尋找下一場愛情的花花公子。
真正的,獨(dú)一無二的母親和母性就此誕生了。這偉大的、杰出的,從進(jìn)化中涌現(xiàn)的角色,和與此相配套的生活方式。
這時(shí)候,生育是父親的浪漫選擇,是母親的絕對冒險(xiǎn)。
母親的偉大無私,和蠻橫自私,皆源自于這一點(diǎn)。
而在接下來伴隨而來的教育中,父母親依然延續(xù)著雙方角色的生物學(xué)基礎(chǔ)。
父親說,像我的,才是我的孩子!
母親說,我無限愛著自己的孩子,所以我絕對不能讓這次“投資”失敗了!
這樣的邏輯,曾使得人類持續(xù)繁榮、持續(xù)進(jìn)步了數(shù)萬年。
但是,一切生物的基礎(chǔ)在淡化甚至“改寫”:自由這一潛存的人性,原本僅僅是為了防止環(huán)境的變化,現(xiàn)在自身成了可以奢侈的追求;而繁衍自身個(gè)體基因的渴望,則在洞察生物的詭計(jì)后,被人類所超越。
我們可以超越物種的生物基礎(chǔ),重新審視“母親”“孩子”“教育”等問題。
主要受惠于復(fù)制成本、失敗風(fēng)險(xiǎn)的降低,母親,不必再僅僅為了兒女而活著。
物質(zhì)昌盛到第一次有了全球范圍的盈余,文化多元到很多新的可能性被期待,人類日益體現(xiàn)為相互需要而不是相互掠奪……這一切使母親的新角色成為了可能。
母親,在延續(xù)無私熱愛的同時(shí),將可以成為自由的贈予者,和自身生命的永恒完善者。