天冷了，一到冬天呀，我的耳邊總能響起娘紡花時那紡車吱妞吱妞的聲音。
小時候，每到過年，就能穿上娘做的新粗布棉襖，那老粗布可是娘親手紡的線，親手織的布呢，穿在身上暖暖和和 ，一冬天都不冷！
一入冬，娘就開始支起紡車紡花了。在老家稱紡線為紡花。
冬天夜長，農活又少，一吃罷晚飯，娘就在堂屋地上墊一個草墊子，盤腿坐在上面開始紡花。娘紡花動作很熟練，右手搖著紡車，左手抽著棉花線，那線陀螺就固定在紡車另一頭錠子上，細棉花線就在陀螺的轉動中，從娘的手中不斷的抽出來，不一會兒，一個中間鼓兩頭尖的線棰就成了。
有時紡的時間可能太久了，腿都坐麻了，人都站不起來，這時娘就叫我們去把她攙扶起來。她就起來活動活動腿腳。這時，我和妹妹就拿著紡錘在屋里跑著玩。有時感到好奇，我也像娘一樣，坐在那里搖著紡車，但是我不是忘了抽線，就是顧不上搖紡車，總是弄不到一塊兒去。我們玩累了，去睡覺了，娘又坐在紡車前開始紡花了。
在用電燈之前，娘就點著煤油燈紡花。那燈光昏暗，但娘紡的線，又細又均勻，一點也沒受燈光的影響。我想那可能是她長年累月嫻熟的手工已經不需要燈光了。村里通了電以后，娘就坐在那里紡啊，紡啊，有時我都感覺到天快亮了，醒來看到娘還在那里紡花，一點也看不出疲倦的樣子。
白天，我去上學的時候，娘就又開始坐在紡車前紡花。那簸箕里已經有了一兩個紡好的線棰，當我下學回來的時候，已經是滿滿的一小筐了。如果不是為了給我們做飯，娘還會坐在那里一直紡下去。
娘要紡更多的線，織更多的布，為我們做好過年的新衣服，套上新被面。
線紡好了，接下來就是把線裝到織機上，當時我們家還有一個織布機，那是從大姨家搬到我們家的，在我們家，當時那可是一個大物件兒！我沒有看那個裝線過程，想必也一定是相當的復雜的，因為那密密的一捆線放在織布機上，是要花上一番的功夫的。
于是娘就整天的坐在織機上開始織布，我有時站在旁邊看，眼睛也隨著那梭子左右來回移動，那布幅也就在一直的往前進著。
娘有時織累了，去干別的活了，我就偷偷的坐上織機，學著她的樣子織上幾個來回，但那是織不成的，有時還把線弄斷了，于是就趕緊跑開，自然有時候是要招來一頓打，那段布也毀了，還要重新翻工。
我們全家蓋的被子，穿的衣服，都要經過娘一根線一根線的織出來，那得需要多長的時間紡啊、織呀！
大姐二姐也是娘的好幫手，她們紡線、織布的手藝也都是娘親手教的。
后來不再紡花織布了，但那個紡車還一直在老屋的墻上掛著。
我家很晚才有縫紉機。之前我們穿的衣服，無論棉的單的，都是娘一針一線縫成的。我小時候也經常穿有補丁的棉衣服，但從來沒有穿棉花露在外面的衣服，因為娘看不得我們的衣服上有掛爛磨爛的地方，不是用線縫上，就是找塊補丁及時的補上。
一直到上高中的時候，我蓋的被子還是用娘織的布做的被面。
娘去世后，我把父親接到城里來住，他帶了一個被子，那被面就是娘當年織的布！
紡車聲，拍著我不知道進入了多少個夢香，那聲音也許很單調，但它是我聽過的最美的聲音。
娘織的老粗布，沒有幾個花色，但那是我記憶里的，也是我見過的最美的顏色。
