1，墨爾本的十月，正是夏至時節，萬物蔥蘢，一派綠意盎然的景象。
Brighton區有一家醫院，毗鄰在海邊。在1號病房，昨天剛住進兩位病人，他們的病情都很危重，奄奄一息的樣子。
這個房間十分狹小，僅能容下兩張病床。病房有一扇門和一扇窗，透過窗戶可以眺望外面的世界。
每天清晨，太陽光柔和地照進窗來，暖煦煦的。靠近窗口的病人，就要求護士扶起他坐上兩個小時，看看窗外的景色。而另一位病人由于身體的原因，只能平躺在病床上，盯著屋頂的天花板。
2，兩人經常聊天，一聊就是幾個小時。
他們談起各自的父母妻小，各自的工作歷程，各自在年輕時做過最瘋狂的事情，追求過幾個姑娘等等。慢慢地，兩個人成了無話不談的好朋友。
每當早上的陽光照進房間，靠近窗的病人就艱難地扶起身來，望向窗外，開始為同伴描述起他所見到的一切美景。
漸漸地，每天的這兩個小時，幾乎就成了他和同伴生活中的全部內容了。
很顯然，這個窗戶位置絕佳，俯瞰著一座綠茵如萍的大公園，公園里面有許多人在揮汗如雨的跑步，頑童們嬉戲打鬧奔跑著。遠處，是海天一色的大洋，壯觀遼闊。沙灘上，還有穿比基尼的姑娘在日光浴，古銅色的肌膚是那么健美。
躺著的病人津津有味地聽這一切。這個時刻對他來說都是一種極致享受。
靠窗的病人仍繼續述說著：你看你看，許多花都開啦，有紫玫瑰，白牡丹，金盞草還有不知名的小花，爭奇斗艷，美不勝收啊。公園左邊一角，有一塊網球場，有對情侶正興趣盎然打網球呢，真是幸福。
3，海面上還在進行一場帆船比賽，盛況空前啊。
他聽著這栩栩如生的敘述，仿佛親眼看到了窗外所發生的一切。
年輕的時候，他就是一名出色的帆船手。當他聽到帆船比賽時，仿佛回到了興奮無比的少年時光。突然間，有些沮喪。如果我坐在窗邊，能觀賞到這一切，該有多好。
瞬間，又為自己有這種想法而感到慚愧，竭力不再這么想。可是，他愈加克制，這種想法卻愈加強烈。有時候，夜深人靜時，徹夜難眠。
4，一天深夜，無眠，他照例睜著雙眼盯著天花板。
這時，挨著窗的同伴突然醒來，雙手在空中狂亂揮舞，呼吸急促，或許是心臟病突發，他兩手摸索著，在找電鈴的按鈕，只要電鈴一響，值班的護士就立即趕來。但是，靠墻的病人卻紋絲不動地看著。心想：他憑什么要占據窗口那張床呢？為什么我不能？
漸漸地，急促的呼吸聲慢慢停住了……停止了……四周死一樣寂靜。
靠墻的病人仍然盯著天花板，無動于衷。
第二天早晨，醫護人員發現1號病房里，挨著窗那個病人已咽氣了，他們默默地將尸體抬了出去。這時，活著的病人立刻提出，能否讓他挪到窗口的那張床上去。
護士將他抬了過去，安頓在那張床上。。。
然后他們離開了房間，剩下他一個人靜靜地躺在那兒。
醫生剛一離開，這位病人就十分痛苦地掙扎著，艱難地用一只胳膊支起了身子，他探頭朝窗口望去：
看到的還是明晃晃的窗。
