國(guó)慶期間，我在寧波龍?zhí)兜臏\秋深林中，飽吸著高山流水中的負(fù)陽(yáng)離子，和家人朋友邁步林中小道，聽山澗溪流潺潺，看秋葉漸黃，品一回淺秋的靜美，看飛瀑急流直下。駐足遠(yuǎn)望，清風(fēng)入竹林，云層起松間，淺秋無(wú)蕭瑟，人生此刻需得意。
登山欲往林深處，母親突然打來(lái)電話，最近幾年，特別怕突然接到母親的電話，心中忐忑，有種不詳感。電話那頭，母親用帶著憂傷而平和的語(yǔ)氣告訴我:'你叔叔去世了'。
叔叔邃然離世，我從歡愉掉進(jìn)冰窖，不愿相信地問(wèn)母親:'怎么這么快，他手術(shù)做好才三四個(gè)月'。
母親憂傷地輕言:'你叔知道了自己得了癌病，想不開，欲尋短見，幾天前，你父親還有你的小叔都去勸過(guò)他。當(dāng)大家以為勸好了時(shí)，昨晚趨你嬸嬸睡在樓上，凌晨尋短見走了，到底怎么死的，幾時(shí)走的，不知道'。
母親又補(bǔ)充一句:'你嬸嬸會(huì)打你電話的，接到電話后，抓緊安排好工作回湖南，送你叔叔最后一程'。
我心中頓生憂傷，眼中熱淚滾動(dòng)，對(duì)身邊的無(wú)邊秋色，無(wú)限風(fēng)光，全無(wú)興趣了。告訴吾妻，明天回家，準(zhǔn)備后天回湖南奔喪。
回家前一晚，我一夜無(wú)眠，擔(dān)心父親，畢竟年邁體衰，突失手足之情，對(duì)父親的打擊不小。我還在千里之外，無(wú)法立刻回到故鄉(xiāng)，又想起叔叔平生所吃之苦，一行行淚水滑落枕邊。迷迷中入夢(mèng)，夢(mèng)中回故鄉(xiāng)，站在叔叔的靈堂上慟哭，哀嚎，叔叔不聞不起，黑漆漆的棺柩，焚紙燒香，只見叔叔的遺像在燭光中閃動(dòng)。
一夜秋雨襲江南，寒意乍起，冒著秋雨趕高鐵，高鐵站臺(tái)上的往日歸鄉(xiāng)的欣喜變成了滿腔憂傷，眼眸濕潤(rùn)，心中酸楚，滿腦子全是叔叔的容顏。在高鐵上速作《祭吾叔》，發(fā)博客，我呆呆的，傻傻的望著車窗外，眼也不眨，風(fēng)景一閃而過(guò)。此刻，我的大腦已停止在故鄉(xiāng)，不敢去想，我叔叔去世的模樣。
近鄉(xiāng)情更怯，從縣城北下高鐵，租車直奔故鄉(xiāng)的小山村，車子在山間小路顛簸，揚(yáng)起一陣陣黃煙，塵埃滿天飛。本該用鄉(xiāng)音和司機(jī)閑聊的我，今天沒(méi)有幾句言語(yǔ)，盡管車外陽(yáng)光熠熠，我卻心冷如冰，想快一點(diǎn)歸家，又怕太快，走走停停，七拐八轉(zhuǎn)，突聞一陣哀樂(lè)聲傳來(lái)，酸痛感在胸口膨脹，使我有點(diǎn)窒息難受，開窗拭淚。
車終究停在了通往家的小路口，我拖著沉重的腳步，背上行囊，踉蹌的走了幾步，差點(diǎn)摔倒，又快步的奔向家中。母親早就在等候了，看著母親憂郁的眼神，我心更疼了。放下行囊，和我弟弟帶著母親備好的紙錢，香燭，鞭炮等祭祀品，奔向叔叔的靈堂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，叔叔家的堂屋外搭起了布篷，傳來(lái)一陣陣哀樂(lè)聲，見靈堂門口的人在忙碌著，張羅著喪事，走近后，發(fā)現(xiàn)部分是熟悉的村中老人，幾個(gè)熟悉的中年人，偶見幾個(gè)陌生面孔的年輕人。
進(jìn)靈堂前，弟弟告訴我，先站立向叔叔的靈位拜三拜，再下跪叩首三拜，起身再三拜。我一進(jìn)堂屋門口，見叔叔的遺像放在黑漆漆的棺柩前，桌上擺著貢品，盆中點(diǎn)著蠟燭與香火，沒(méi)備香爐?？粗迨宓倪z像在燭光中閃動(dòng)，站起三拜，呼吾叔，吾叔不起，喊吾叔，吾叔不言，淚水奪腔而出。雙膝一跪，拜吾叔，吾叔已歸西，音容尤在，慟哭不起。小嬸見我傷心，也紅著眼睛，淚眼婆娑的邊勸我邊哭訴，勸我節(jié)哀，人死不能復(fù)生。堂弟素服帶孝，跪在棺柩旁守孝，我起身再三拜，攙扶起堂弟節(jié)哀。
見我小叔進(jìn)來(lái)了，他為了叔叔的喪事，已累得喉嚨發(fā)不出聲音，身形消瘦，憔悴不堪，傷心不已，他拭了拭眼角的淚水，轉(zhuǎn)身走出靈堂，用嘶啞的聲音去安排村民各司其職，治理喪事。
只見，靈堂上，我父親背靠著棺柩，坐在八仙桌上，身著藏青色薄外套，神情木訥，臉目浮腫，不言不語(yǔ)。我擦干淚水，坐在父親身邊，也不言不語(yǔ)，靜靜地看了看他，心中更加酸疼，壓抑住淚水，顫抖著問(wèn)候了幾句，父親輕聲的答了幾句。我已看出了父親的疼，畢竟是手足之情，我握了握父親的手，粗糙而燥熱，有點(diǎn)點(diǎn)顫動(dòng)，起身走出靈堂，雙手握著禾場(chǎng)上的不銹鋼欄桿，望著遠(yuǎn)方，聽著哀樂(lè)，淚水滑落一行，一行，又一行。
站在靈堂外，發(fā)現(xiàn)前來(lái)吊唁的人，或遠(yuǎn)親，或族親，或生前友人，無(wú)不帶著紙錢，香燭，鞭炮等，偶見幾個(gè)帶著花圈前來(lái)吊唁的村民。點(diǎn)燃紙錢與香燭，在鞭炮聲中，伴著哀樂(lè)聲拜三拜，默哀。
我望著前來(lái)吊唁之人，我神情憂傷，目光呆滯，眼睛泛紅。思緒卻是叔叔一生的痛楚，一世的苦，叔叔七年軍旅生涯，付出青春后，復(fù)原回鄉(xiāng)，窮苦躬耕一世。不惑之年，離婚風(fēng)波，顏面掃地，被我嬸嬸打壓著過(guò)了一輩子苦日子。眼看著日子漸漸平靜了，卻在花甲之年，一場(chǎng)大火焚身，毀其容灼其肉。剛從毀容中走出，一場(chǎng)車禍，傷筋斷骨，靜養(yǎng)一年多。腿剛好一點(diǎn)，馬上到鎮(zhèn)上做環(huán)衛(wèi)工人，從日出掃到日落，從春天掃到冬天，無(wú)怨無(wú)悔地掙著微薄的收入，為家中增添家用。不及古稀之年，患前列腺癌，手術(shù)不成功，刀口常不愈合，化膿疼痛，后得知患絕癥，欲飲鴆而去，被發(fā)現(xiàn)，吾父吾小叔及村民勸言，情緒似乎好轉(zhuǎn)，滿口答身好好活下去，實(shí)是視死如歸，生無(wú)可戀，生于建國(guó)，歿于國(guó)慶，舉家慟痛。細(xì)數(shù)我嬸之罪，罄竹難書，我又不敢言，唯有默默的疼，靜靜的哭。
看著一幅幅挽聯(lián)，句句痛心，字字如淚，堂屋兩側(cè)所掛二十四孝圖，每一孝都扎心，欲問(wèn)堂弟堂妹你們何孝之有，人死不能復(fù)生，就是拍案而罵又能如何。
堂屋外墻上貼著一張大白紙，紙上墨書叔叔喪事人員安排表，全是同組的村民，香火，洗碗，放炮竹，禮師，廚房，蒸飯，裝酒，帳房，發(fā)香煙，打飯，泡茶……每項(xiàng)事都安排專人打理，安排非常詳細(xì)周到，有條不紊。
我的工作是負(fù)責(zé)帳房，帳房是負(fù)責(zé)治理喪事的費(fèi)用收支，我回湘之前是父親幫忙負(fù)責(zé)，我從父親手中接過(guò)黑色的牛津布背包，把帳薄拿出來(lái)核對(duì)數(shù)目，帳薄上的字跡雋美而熟悉，是父親的筆跡，帳目無(wú)誤。此刻，倍感傷疼，與人打招呼，一改過(guò)往的笑容滿面，一臉茫然如冰，遇見親戚朝我笑語(yǔ)，我亦不笑，實(shí)在無(wú)法可笑，相由心生。
黑漆漆的棺柩下，一盞長(zhǎng)明燈，兩塊瓦片圍著，中間是一個(gè)小瓷碗，碗中盛著香油(農(nóng)村自榨的菜籽油)，用一根粗棉線做燈芯，微弱的燈光隨風(fēng)搖曳，有兩塊瓦片擋風(fēng)，不至于被風(fēng)吹滅。
靈堂前的祭奠桌下，一口炒菜的鍋里燒著紙錢，已經(jīng)是盛滿紙灰，紙錢帶著濃煙，冒著黃色的火焰，一張，一張，又一張的燒。青竹竿上紙質(zhì)的靈幡隨風(fēng)飄動(dòng)，好像是在招喚叔叔的靈魂，別到處游蕩，早日歸來(lái)安息，轉(zhuǎn)世投胎。
忙碌的村民，其實(shí)是在張羅著吃喝，有說(shuō)有笑，無(wú)人憂傷，都知道人死不能復(fù)生，夠坦蕩的。
晚餐前，同村的，隔壁村的，老老少少，男男女女，全部坐在八仙桌上等著開餐。有坐禾場(chǎng)大篷下的，有坐東西廂房的，有坐堂屋的，隔著棺柩不到一米。擺好一次性塑料餐具，有打開飲料的，有倒?jié)M茶的，有斟滿酒的，邊喝邊等菜，說(shuō)說(shuō)笑笑，等菜一上，筷舞杯淺，好不熱鬧。打飯的人，端著臉盆裝的米飯，挨桌挨個(gè)盛上米飯，母親在幫忙盛飯。我從母親的小瓷碗中接過(guò)一丁點(diǎn)米飯，母親嫌我吃得太少，又加了一點(diǎn)，傷心之極，無(wú)食欲，味同嚼蠟，吃了一小部分，起身離桌。
不一會(huì)兒，快吃完之時(shí)，只見村民起身，掏出從家中備好的塑料袋，把剩菜分配好，各自打包拎回家，不愧是農(nóng)民，知道粒粒皆辛苦，卻不喜歡他們的吃像，邊喝邊吃，喜笑顏開，好像在慶賀著什么，總感覺(jué)叔叔的死，讓他們飽食了幾天。尤其是坐在靈堂吃飯的，隔著棺柩不到一米，咽得下嗎?不怕嗎?其實(shí)村民早就習(xí)慣了，不會(huì)怕。
夜色已經(jīng)來(lái)臨，把小村籠罩在黑暗中，空氣中彌漫著炮竹的火藥味，夾雜著香火氣息。幾點(diǎn)星光閃動(dòng)，小山村一片漆黑，只有叔叔的靈堂里外燈火通明。前來(lái)陪夜守靈的人坐了好幾桌，有打撲克牌的，打字牌的，斗牛的……喝著母愛泡的茶，啃著瓜子，花生，好一翻熱鬧。
靈堂上傳來(lái)禮師的夜歌，當(dāng)?shù)卣袉就鲮`的歌謠，從擴(kuò)音器里傳到戶外的喇叭，再傳向夜空，湘中俚語(yǔ)，哀惋可泣，我根本聽不懂。禮師唱完一段，另一個(gè)村民配合著鼓聲和鑼聲，相互響應(yīng)配合敲三下。不一會(huì)兒，禮師拿出淚藥水，滴向雙眼，裝作痛哭流涕，假惺惺的，我鄙視他。
不到午夜，廚師備好了米粉，村民吃好，喝好，玩好，疲倦了，陸續(xù)回家了，留下幾個(gè)幫忙的村民，無(wú)精打采地聽著禮師的夜歌，哈欠連連。我坐在西廂房門口的長(zhǎng)凳上發(fā)呆，弟弟和最小的堂弟在燒紙錢，小堂弟手中撕著一張張黃紙錢，對(duì)折，送入鍋中，黃色火焰帶著煙在飄動(dòng)，刺鼻又刺眼，把眼淚都熏出了好幾回。那晚天氣突然變冷，一陣陣寒風(fēng)從堂屋的門縫吹進(jìn)，冷得我打哆嗦，起身把門關(guān)閉，稍感溫暖。靈堂上的人都不言語(yǔ)，默默的守著靈，守著棺柩，陪著叔叔，只有禮師的夜歌在小山村響起，傳向遠(yuǎn)方。
凌晨三點(diǎn)，禮師的夜歌停了，靈堂安靜下來(lái)了，我們也相繼回家休息了。靈堂上留著穿麻帶孝的堂弟，在孤獨(dú)的守著，陪著他的父親，別讓叔叔孤獨(dú)。凌晨走在鄉(xiāng)間的小道上，伸手不見五指，我仰望星空，繁星滿天，我分明看見了西邊蒼穹上，有一顆耀眼的星星在閃動(dòng)，那一定是叔叔的眼睛。
一夜無(wú)眠，又從渾渾噩噩中醒來(lái)，一臉惆悵，一身疲憊與酸疼。本應(yīng)該是白天可以休息的，歷來(lái)是在晚上舉行的祭祀，因?yàn)榕R村死了另一個(gè)老人，禮師忙不過(guò)來(lái)，把對(duì)叔叔的祭祀安排在白天了。
祭祀活動(dòng)從早餐結(jié)束后開始舉行，四個(gè)禮師和一隊(duì)中樂(lè)配合，再加上西樂(lè)隊(duì)的喧囂。幾個(gè)年輕的村民在禮師的安排下，把叔叔棺柩移到了堂屋的最中間，棺柩前放著兩張桌子，一高一低，擺著貢品，香燭等。祭祀從兒子開始，按輩分再到歐陽(yáng)家的侄輩，孫輩，再次是女兒，侄女，外甥，外甥女，外孫女……祭祀的人聽從禮師的安排，無(wú)非就是三叩九拜，默哀禱告。
下午，輪到我對(duì)叔叔的祭祀了，當(dāng)我跪下叩首聽著禮師唱起對(duì)叔叔的祭文時(shí)，盡管聽不懂，卻淚如雨下，肝腸寸斷。當(dāng)禮師把祭文點(diǎn)燃放入盆中，隨著火焰閃動(dòng)，我禱告吾叔安息，愿吾叔在世所受之苦，在輪回中，在轉(zhuǎn)世中，化作柳枝甘露，灑其身，洗凈其浮世中塵埃，身坐蓮花，一塵不染。
在晚餐之前，祭祀已結(jié)束，我在禾場(chǎng)的帳篷下收取禮金，一一登名造冊(cè)入帳。原計(jì)劃想在叔叔閉棺之時(shí)，見叔叔最后一面，因?yàn)槭杖《Y金很忙，閉棺之時(shí)，沒(méi)人告知，我母親知道，也故意不叫我，說(shuō)叔叔是尋短見而死的，最好不要見。
傍晚時(shí)，小嬸嬸和大姑姑在聊天，我湊過(guò)去靜聽，方知在閉棺之前，叔叔睜開著一只眼睛，大嬸和堂弟怎么去撫摸，就是合不上。大姑流著淚說(shuō):'二弟是死不瞑目，死不甘心啊'。
晚上陪夜守靈的村民，依舊是打牌取樂(lè)，我和小堂弟在靈前燒紙錢，點(diǎn)香，燃燭，默哀禱告，禱告我叔九泉安息，泉下有靈，佑我歐陽(yáng)宗親永世平安。不到午夜，村民吃過(guò)夜點(diǎn)，全部離去，我和小堂弟也回家了，靈堂上獨(dú)留叔叔躺在黑漆漆的棺柩里，冷冰冰，冷清清，夜寂寂，一盞長(zhǎng)明燈在棺柩下陪著，給他在人世間的最后一點(diǎn)光明，一絲溫暖。
天亮了，我得起床忙碌著了，早早地趕去靈堂，收取禮金造冊(cè)入帳，見村民們相繼而來(lái)，送出微薄的禮金，等著開餐。抬棺柩的木龍從拖拉機(jī)上卸下，西樂(lè)隊(duì)來(lái)了兩隊(duì)，敲敲打打，好像是來(lái)參加一場(chǎng)盛宴，沒(méi)有絲豪憂傷，連音樂(lè)都是歡快的，讓我非常反感。
早餐結(jié)束后，村民相繼把剩菜打包回家了，幫忙的村民，收完滿桌的殘炙，撤離桌凳疊好。戶外，禮師擺好抬棺柩的底座，用雄雞的雞冠血在祭拜抬柩龍，點(diǎn)上紙錢，點(diǎn)燃炮竹，向天祈拜。
靈堂上，和尚們?cè)谝慌阅罱?jīng)超度，兩個(gè)禮師在祭奠著，安排八個(gè)年輕人用比大拇指還粗的繩索捆綁住棺柩，捆緊后，在禮師念念有詞的言語(yǔ)中，穿麻帶孝的堂弟堂妹全家跪下，棺柩抬出堂屋時(shí)，鞭炮轟鳴，哀樂(lè)響起。
堂弟捧著叔叔的遺像，手執(zhí)靈幡，跪在柩前，低頭疼哭，哭聲，鞭炮聲，哀樂(lè)聲，叫喊聲…把小山村籠罩在悲哀中，讓人窒息。抬棺柩的村民，動(dòng)作嫻熟地把棺柩放在木質(zhì)的底座上，架上抬柩的龍，用繩索固定好棺材，搭上架子，掛上龍紋飾黑龍，架上抬柩的木扁擔(dān)，前八人，后八人，一切準(zhǔn)備就緒。
在一片哀嚎聲中，哀樂(lè)和著炮竹聲，在禮師一聲長(zhǎng)喊聲中，“起棺了”，那聲調(diào)嘶啞綿長(zhǎng)。起棺一瞬間，棺柩往外一側(cè)，差點(diǎn)翻轉(zhuǎn)，把村民嚇壞，幸好是國(guó)慶，村中多了許多年輕力壯的青年，否則后果不堪設(shè)想。
我噙著眼淚，攙扶著大姑，望著叔叔的棺柩被十六個(gè)人抬著，在田埂上移動(dòng)，每過(guò)一戶人家都放炮竹，點(diǎn)紙錢至哀，堂弟下跪答謝。經(jīng)過(guò)幾戶人家后，是小叔叔家，必須停柩祭祀，小堂弟下跪祭桌前，擺上魚，肉，雞三樣祭品，點(diǎn)上香燭紙錢，聽禮師讀祭文，安排小堂弟三叩九拜。
祭罷，把叔叔的棺柩抬上拖拉機(jī)，用繩索加固，龍頭在前，裝著棺柩的拖拉機(jī)徐徐前行，坑坑洼洼，沿著一條石子小路向祖墳行進(jìn)，前后都是樂(lè)隊(duì)和送葬的村民，樂(lè)隊(duì)敲敲打打，一路炮竹陣陣，一路拋灑紙錢引路。
不一會(huì)兒，拖拉機(jī)翻過(guò)一座小山，再過(guò)一段山路，停在了歐陽(yáng)氏祖墳外，離墓坑約200米不能前行了。送葬的年輕人，置穩(wěn)好長(zhǎng)凳，齊力把棺柩從拖拉機(jī)上抬下，再裝上木扁擔(dān)，十六人齊起步，踉踉蹌蹌的走了幾分鐘，把棺柩停在墓坑處，卸去裝飾和木龍等支架。
叔叔的墓坑和奶奶的墓挨著，葬在奶奶的身邊，也算安息了。墓坑長(zhǎng)方形垂直下去，不是很深，金黃的細(xì)土，堂弟堂妹全家跪地，見抬棺柩的人把黑漆漆的棺柩掉了個(gè)方向，伴著哀嚎聲，鞭炮聲，棺柩隨著三根繩索慢慢下降，落底墓坑后，先移除兩頭粗的繩索，再抽出中間的細(xì)繩索。佩服村民的智慧與經(jīng)驗(yàn)，細(xì)繩是輔助粗繩的，沒(méi)有細(xì)繩的輔助，粗繩是不可能抽出的。
入土為安，灑上一拋黃土，叔叔安息吧，送葬人斷斷續(xù)續(xù)下山了，只有留下幾個(gè)夯土堆墓的人，在揮動(dòng)著鋤頭和木捶，嘴中念念有詞。
我環(huán)視墓地一圈，青松蒼翠，祖墳風(fēng)水極好，可極目遠(yuǎn)處，山腳一條長(zhǎng)河似帶，繞著村莊，碧水悠悠。我匆匆下山，把葬禮支出的款項(xiàng)一項(xiàng)項(xiàng)支付后，把帳本明細(xì)及余款交結(jié)給大嬸，勸她節(jié)哀，匆匆吃了點(diǎn)午餐，我匆匆告別父母，告別親人，又回他鄉(xiāng)。夜晚時(shí)，我父母還要幫忙給叔叔燒紙屋，燒大堆紙錢，燒紙糊的金山銀山，讓他在陰間有屋住，有錢花。
嗚呼!佩服吾叔不懼死而選擇死的勇氣，人故有一死，然而，我倍感悲痛，愿天堂里沒(méi)有病疼，也沒(méi)有烈火焚身。愿吾叔早登仙界，化作一顆璀璨的星星，在天邊守護(hù)著這一方土地，讓故土寧?kù)o祥和。
午后，轉(zhuǎn)身上車一瞬間，我淚潸然，叔叔已走，入土為安。此刻，我痛定思痛，痛如何哉，下定決心要抓緊寫完《木易的二叔叫楊柳》，以告慰我叔叔的在天之靈，讓吾后輩記住這位老兵，這位悲苦一生的長(zhǎng)輩。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.10.9匆草于列車上
