關(guān)于方向,萬小讓其實(shí)是沒什么概念的,他不喜歡把記憶花在行走上面,為了避免迷失,他更喜歡記住幾個(gè)點(diǎn)。從前,他的點(diǎn)是家,池塘,農(nóng)田,學(xué)校。現(xiàn)在他的點(diǎn)是工地,宿舍,姐妹快餐,理發(fā)店。
萬小讓討厭方向,確切地說是一種恐懼,在很小的時(shí)候因?yàn)闊o法辨認(rèn)東或西他曾數(shù)次被打被認(rèn)為是傻瓜。萬小讓不怕被打,但他痛恨別人說他是傻瓜,包括他的母親。
在沒有入學(xué)的時(shí)候,萬小讓是知道東這個(gè)指向的,那是太陽升起的地方。但在他的世界里,從一開始就很少見到太陽升起,倒是常常會(huì)見到太陽下山。萬小讓的房子是村子里少有的門朝西,通常大家都是門朝南,這種房屋的布局,讓他從小就活在了一種混沌與他人不同之中。哪怕現(xiàn)在,如果在高樓林立之中,萬小讓還是分不清東與西。這是一種病,讓人混沌的病。
隨著年齡的增長,萬小讓已經(jīng)開始淡忘過去分不清東西帶來的困擾,但這些卻從不會(huì)遠(yuǎn)離他。方向這東西,好像成了他宿命里的一個(gè)坐標(biāo),無論他走到哪里,都要順著方向。當(dāng)年出來打工的時(shí)候,萬小讓他媽特意去村里的廟里算了一卦,卦中顯示,兒子的工地不能出省,最好在南方。那時(shí)候,萬小讓倒也沒在意,他還沒學(xué)會(huì)掙扎,在他看來能離開學(xué)校,離開村子就好了,對于工地的方向,他完全不在意。
隨著在工地久了,萬小讓越來越追求一種自由感了,他不喜歡被約束著。在他的心中,工地是一個(gè)給了他自由的地方。他知道自己該在哪個(gè)區(qū)域工作,哪里危險(xiǎn)不能去,完成了這一層就會(huì)接著一層,雖然有指令,但不會(huì)讓他窒息。讓他窒息的是一種荒唐似的壓迫式的關(guān)心,萬小讓討厭他的母親和他談關(guān)于一切與宿命有關(guān)的話題。那里有說不完的生肖方向生辰,年前的時(shí)候,萬小讓回過一次家,他只待了兩天,原因只有一個(gè),他厭煩了母親和他談?wù)撽P(guān)于對象方向的問題。那種荒唐,讓他想發(fā)火,但他知道那不可以,所有他選擇了離開,回到那讓他安靜的工地。
萬小讓一直想逃脫這樣的枷鎖,他不愿意回去,倒不是他不愛父親和母親,而是他討厭或者說是偶爾會(huì)痛恨他們用他們的想法一直在綁捆自己。那種在愛的光環(huán)下的捆綁,痛苦無比。
如果可以,萬小讓更希望永遠(yuǎn)帶著小黃從一個(gè)工地到另一個(gè)工地。不要回到故鄉(xiāng),逃離那里。
有一次萬小讓問小麗,如果有一天你不洗頭了,你想去南方還是北方,小麗說我想去東邊,去那里看海。萬小讓好不客氣說,還是別去了,那地方太臟。小麗反駁說,大海不是很干凈嗎,聽說人只要見到大海,心情就會(huì)變好。萬小讓笑了笑說,那水都沒你洗頭的水干凈。其實(shí),他只是見到他隔壁鎮(zhèn)的那片海,至于小麗所期待的那片海,他從來沒有見過。
萬小讓想起了那句詩“面朝大海,春暖花開”,他拉著小黃在工地附近散步,有時(shí)會(huì)變得遲疑,不停地?fù)Q著方向向遠(yuǎn)處望去,哪一個(gè)方向才是大海的方向,除了茫然他看不到什么了。春暖花開,除了水泥黃沙,春天來了只有這條狗了。