許久沒(méi)回家，坐在院子里吃完晚飯，收拾的時(shí)候抬頭看見(jiàn)山上的老宅，想著是多年沒(méi)上山了，也權(quán)當(dāng)飯后消食去看看。
關(guān)于宅子的記憶還是很清楚的。宅子很大，是那種老式的三進(jìn)式的建筑，偏近于魯迅故里的形象，只不過(guò)沒(méi)大到那種地步罷了。里頭住著一個(gè)脾氣古怪的老爺子，從有記憶起，他就一個(gè)人住著，大白天也不開(kāi)門(mén)，偶爾在后門(mén)菜地能看著他在種地，能自給自足也不常下山來(lái)。奶奶曾和我說(shuō)起過(guò)，他也算是祖上富裕過(guò)的人，可惜不蒙蔭蔽。那個(gè)時(shí)代富家子弟的經(jīng)歷大抵都是相同的，加上獨(dú)子早逝，妻子也沒(méi)撐過(guò)那段時(shí)間，現(xiàn)在回想起來(lái)他的古怪確是有原因的。
可小時(shí)候不懂這些，只覺(jué)得這宅子好玩，骨子里的調(diào)皮還偏愛(ài)與這脾氣古怪的老頭斗。以前的鄉(xiāng)下孩子沒(méi)什么玩具，有山上山，有水下水，老宅這種格局別致還少人居住的自然更受青睞。老爺子當(dāng)然是不喜歡熱鬧的，可宅子大，他一個(gè)人也防不住，只能攆著我們跑，殊不知當(dāng)時(shí)小孩喜歡的就是這種追逐的刺激感。后來(lái)年紀(jì)大了，他只能站在原地罵幾聲，來(lái)的孩子也少了。也許因?yàn)槲壹译x山比較近，我還是會(huì)去，順著樹(shù)爬到他屋頂上曬太陽(yáng)。老爺子見(jiàn)我還是會(huì)罵幾句，然后坐到搖椅上看書(shū)，快天黑了又站起來(lái)罵幾聲讓我滾，好像成了習(xí)慣。那時(shí)候視力還好，趴在屋檐，還能看清楚書(shū)上的字。他有時(shí)猛地一轉(zhuǎn)頭看我，會(huì)說(shuō)：“你小子也不怕摔死！”
“嘿嘿，沒(méi)關(guān)系，我肯定活得比你長(zhǎng)?！?/p>
“滾！”
他喜歡用書(shū)扔我，可惜氣力不行，只能勉強(qiáng)飛上屋檐，不知道被我白撿了多少書(shū)。他也沒(méi)問(wèn)我要過(guò)，可能是他懶得下山，不過(guò)他那么多書(shū)，應(yīng)該也不缺這幾本。后來(lái)長(zhǎng)大懂事了一點(diǎn)也想過(guò)是不是該把書(shū)還回去，可開(kāi)始出去上學(xué)住校了，好像也沒(méi)怎么再去老宅了，就把這事忘了。
邊回憶著走在山路上，猛地意識(shí)到天已經(jīng)黑了。長(zhǎng)大后體力好像反而不如小時(shí)候了，從前很快就能跑上頂?shù)纳?，竟然走了這么久還不見(jiàn)老宅的影子。想著天都黑了，還是先回去吧，轉(zhuǎn)身走了幾步，突然覺(jué)得山下的路上好像有兩坨墨黑的東西在伺候著我，因?yàn)橐姑ぐY看不清也不敢動(dòng)。但黑影也不動(dòng)，我覺(jué)得大概是石頭吧，試探性地“汪”了一聲。我也不知道為什么要發(fā)這個(gè)聲音，總覺(jué)得在試探什么未知的物體時(shí)發(fā)出另外一種物種的聲音也許可以混淆那些東西的判斷?？梢话l(fā)出聲音它們居然向我沖過(guò)來(lái)，輪廓越來(lái)越大，也不像是動(dòng)物會(huì)發(fā)出喘息的聲音。還好速度不算快，像是飄一樣的……但是更嚇人了??！趕緊轉(zhuǎn)身朝山上跑去——沒(méi)錯(cuò)在下山只有一條路的情況下正常人都會(huì)這么選擇。也不知道跑了多久，幸運(yùn)的是出月亮看到了老宅，不幸的是后脊梁豎立的汗毛告訴我它們還在后面。
莫名的黑影把我驅(qū)趕著跑到了老宅，把門(mén)推開(kāi)它們也跟著跑進(jìn)來(lái)，絲毫不怕光亮死追不放。本想出了老宅后門(mén)順著后山田摸下去，可大概是太久沒(méi)來(lái)了，小時(shí)候極為熟絡(luò)的地方變得陌生了，找不到后門(mén)，只有一扇門(mén)接著一扇門(mén)門(mén)，從前門(mén)到后院似乎放大了好幾倍。像個(gè)無(wú)頭蒼蠅的時(shí)候，突然一間屋子里燈亮了，驚得立馬停下來(lái)緊盯著門(mén)，腳抖著抗議想要離開(kāi)，生怕里面再出現(xiàn)什么，又隱隱心里好像有什么期待著不敢動(dòng)。門(mén)打開(kāi)，老爺子穿著素白長(zhǎng)衫站在那，此時(shí)的慶幸終于壓過(guò)恐懼?！俺粜∽哟笸砩嫌峙苓M(jìn)我家來(lái)鬧什么鬼！”老爺子很生氣，他一向都很生氣，抬手又是一本書(shū)扔過(guò)來(lái)，悠悠地落在我腳前。“老爺子你身體不行了早點(diǎn)睡吧！”
“滾！”
我的腿腳好像是找回了記性，跳起來(lái)奔向后門(mén)，躥到田里的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)身后的黑影已然不見(jiàn)了。田里長(zhǎng)了好多野草，一路跑到家的時(shí)候粘了不少在衣服褲子上。奶奶見(jiàn)了心疼地幫我撣著身上的雜草，埋怨說(shuō)：“夜了到山高頭去弄啥西嘛？”
怕老人家擔(dān)心不敢提那些詭事，只說(shuō)是去老宅轉(zhuǎn)了一圈。
“老死尸屋里？人都沒(méi)有哉儂去弄啥西？”
“嗯？孃孃你說(shuō)沒(méi)人哉？”
“是啊。老死尸舊年頭就走了呀。莫非儂還看見(jiàn)伊哉？”
“……沒(méi)有……應(yīng)該沒(méi)有。”
“好哉，去浴洗個(gè)好困覺(jué)哉?！?/p>
第二天我問(wèn)奶奶要了三柱香上山，再推門(mén)果然是不開(kāi)了，仍由老木門(mén)吱呀呀地叫著。在門(mén)前的土里插上香，才想起自己沒(méi)有抽煙的習(xí)慣，身上不曾帶火。只得把香斜倚在門(mén)檻，跪在臺(tái)階下磕了個(gè)響頭。
一頭磕下去，好像是撞得頭腦清醒了些，少了昨夜淤積的恐懼和疲乏，只覺(jué)得還忘了些什么。臨下山近了村子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)幾聲狗吠，才猛地記起來(lái)：
上次一次看到老爺子的時(shí)候，他養(yǎng)起了兩條狗，可村里那時(shí)候的孩子已不屑再上山下河去玩了。
