光彩的女性，比戰(zhàn)爭更動人

——《巨人的隕落》讀后感

據(jù)說《巨人的隕落》全世界讀者平均三個通宵讀完，我的閱讀速度可能還要更快一些，在正常的時間里，花了一個晚上外加大半天就已經(jīng)橫掃完畢，結(jié)論是：好看的小說，但似乎還不足以風(fēng)靡全球。

我猜有一段介紹語可能會被很多人引用，因為我正要干這件事情：

“在第一次世界大戰(zhàn)的硝煙中，每一個邁向死亡的生命都在熱烈地生長——威爾士的礦工少年、剛失戀的美國法律系大學(xué)生、窮困潦倒的俄國兄弟、富有英俊的英格蘭伯爵，以及癡情的德國特工……從充滿灰塵和危險的煤礦到閃閃發(fā)光的皇室宮殿，從代表著權(quán)力的走廊到愛恨糾纏的臥室，五個家族迥然不同又糾葛不斷的命運逐漸揭曉，波瀾壯闊地展現(xiàn)了一個我們自認(rèn)為了解，但從未如此真切感受過的20世紀(jì)。”

確實，這是一個我們從未真切感受過的20世紀(jì)，因為它被戰(zhàn)爭所主宰，周圍一切國家乃至個人，都有意無意地被卷入這個巨大的漩渦。在漩渦的周遭，暗流潛涌，各種政治勢力交錯縱橫，形勢錯綜復(fù)雜，甚至，“公主和伯爵夫人們在柏林跟德皇哭哭啼啼地訴苦，說她們的家產(chǎn)遭到俄國人的踐踏”，最高統(tǒng)帥部就只能低頭；而在漩渦的中心戰(zhàn)場，個體則更多是一片迷茫：“誰也不知道自己在什么地方，敵人在什么地方”，只能憑借本能行事。

正如這一小段對話：

“孩子，不是德國人認(rèn)為他們應(yīng)該統(tǒng)治世界，而是我們！”

比利嘆了口氣。這些他都同意?！暗牵覀冋馐芄?。戰(zhàn)爭的原因可能是錯的，可不管怎樣我們都得戰(zhàn)斗?！?/p>

“近兩年來死了多少人了？”爸爸說，“好幾百萬！”他聲調(diào)上揚，這是因為他很傷心，而不是氣憤。“這場戰(zhàn)爭會一直持續(xù)下去，只要年輕人愿意互相殘殺，不管孰是孰非，就像你說的那樣。”

所以，戰(zhàn)爭中，會有三萬名俄軍被殲滅，九萬兩千名被俘虜，將軍開槍自殺，司令被俘虜，全軍覆沒；也會有年僅16歲少年被迫參軍，因為“怯懦和開小差”被軍事法庭審判并槍決。發(fā)動戰(zhàn)爭的人，誰曾拿成百上千萬人的犧牲、拿一個還未綻放的生命當(dāng)作一回事？第一次世界大戰(zhàn)的非正義性，于此可見一斑。

戰(zhàn)爭和愛情都是永恒的主題，本書的戰(zhàn)爭描寫，并不糾結(jié)于大場面的調(diào)兵遣將，而是善于從個體的視角來反觀戰(zhàn)爭，加深讀者對戰(zhàn)爭非正義性質(zhì)的認(rèn)識；而若論愛情方面，本書描寫也談不上一流，甚至茉黛和沃爾特的愛情都顯得那么不真實和虛幻。然而，唯有平民女性的成長，卻寫得別開生面，引人入勝。

巨人的隕落，是帝國主義國家爭霸的結(jié)果，隨著奧斯曼帝國、德意志帝國、俄羅斯帝國、奧匈帝國四大帝國的土崩瓦解，貴族文明開始被平民文化所替代。傳統(tǒng)的貴族社會漸行漸遠(yuǎn)，而在平等社會中，婦女權(quán)利與工會地位則大幅提升。

相比介紹語中礦工少年、俄國兄弟等五位男主角的命運變遷，更吸引人的，恰恰是著墨相對較少，卻不容忽視的女性角色。以艾瑟爾為代表的女性，在經(jīng)歷第一次世界大戰(zhàn)后，命運發(fā)生了天翻地覆的變化。

艾瑟爾一出場，就顯出了不同凡響的聰明才智：她雄心勃勃，富有主見，有著活潑向上的氣質(zhì)和笑容，先是成功地協(xié)助菲茨伯爵接待了國王，在發(fā)生礦難后，又大膽地游說國王輕車簡從去探望遺孀并獲得采納，從而晉升為女管家，并獲得了菲茨的青睞。她富有主見，樂于助人，以非凡的天賦，幫助礦難遺孀向國王寫出了有理有據(jù)、不卑不亢的陳情信（盡管一直沒有收到回音）

這是一個身處底層卻躍躍欲試企圖超越自身階層向上攀越的平民女性代表，所以她天然地被貴族菲茨所吸引，很快和他發(fā)生了逾越階層的關(guān)系；但是，在她懷孕后，菲茨所表現(xiàn)的冷酷無情和懦弱，讓她的幻想迅速破滅。然而艾瑟爾的獨立、堅強(qiáng)和堅韌，幫助她能夠冷靜地籌劃好自己的生活，并獨立撫養(yǎng)孩子成長?，F(xiàn)實的殘酷教育她認(rèn)清了菲茨的自私本質(zhì)，并在菲茨又企圖用財富來誘惑她作情人時，明智地認(rèn)識到“這和出賣自己有什么區(qū)別？”而斷然地予以拒絕，并選擇了和自己志同道合的人結(jié)合。

艾瑟爾身上，體現(xiàn)出一個女性最可貴的獨立人格，從女仆到女管家，再到工廠女工，繼而到成為報紙的總編輯，她的政治才華也得以展現(xiàn)，她為士兵妻子爭取分居補(bǔ)貼，在茉黛眼里，艾瑟爾言簡意賅，表達(dá)簡潔鮮明生動。事業(yè)的成功，讓她充滿生機(jī)，以至于菲茨在兩年后看到她，第一感覺竟是“她看也沒看一眼，就施下了讓他著迷的魔法”，更在心中暗暗稱奇，“經(jīng)受了一場不小的震動”。

側(cè)面的勾畫，顯然作者還不盡興，他更使用了正面的描寫：

我可以為他寫今天的講稿，她想。我會說：“無論是一個人還是一個國家，在某個時刻，都有權(quán)利說：我已經(jīng)進(jìn)了最大程度的努力，再也沒有任何辦法了，因此我將不再繼續(xù)，而是選擇其他道路。在剛剛過去的一小時里我已經(jīng)命令我們法國的部隊全線停火，先生們，槍炮已經(jīng)沉寂?！?/p>

沒有高大上的說辭和堂而皇之的理由，卻因真實真切觸動人心。

于是，在下議院的演說辯論室里，艾瑟爾憤然站起來斥責(zé)：“多少像阿倫普理查德那樣的年輕人在索姆河被殺，有人關(guān)心過這個嗎？”她大喊著，她使出全力大聲喊道，她尖叫著。這真是她光彩照人的一刻，可笑的菲茨卻對她說：“安靜，快坐下來，我的老天！”

也正是這樣的艾瑟爾，在被推選參與政黨代表競選時，沒有理所當(dāng)然地夫唱婦隨而為丈夫讓路；然而，她亦充滿政治智慧——這是從她的工會領(lǐng)導(dǎo)的父親身上習(xí)得的技巧，在推動國會通過女性選舉的法律時，懂得迂回戰(zhàn)術(shù)，先取得零的突破，改變?nèi)藗兊挠^念，再進(jìn)一步擴(kuò)大戰(zhàn)果，使女性獲得平等的選舉權(quán)。相比孤勇激進(jìn)而略顯魯莽的茉黛，艾瑟爾顯然更加理性冷靜和聰明成熟。

所以，被逐出的七年后，她重新進(jìn)入威斯敏特斯宮，并擁有了自己的辦公桌。小說最后一個場景描寫頗富意味：

菲茨盯著她，似乎想要她讓路。

然而，她站在臺階中央，蔑視地?fù)P起下巴，輕慢地說著話，并往前邁了一步。

菲茨的表情十分可怕，他無奈地站到一旁，帶著他的兒子退向墻壁，看著艾瑟爾帶著兒子徑直朝樓梯上方走去。

曾經(jīng)，身為女仆的艾瑟爾遇到菲茨，必須站在一旁，垂下眼睛等著他走過去。

這一切終于反轉(zhuǎn)。

這是平民對貴族的挑戰(zhàn)，也是新生力量對腐朽力量的宣戰(zhàn)。這是戲劇的巧合，也是真實的生活。光彩的女性，覺醒的女性，比任何戰(zhàn)爭、任何愛情都更熠熠生輝，更耐人尋味。

“永恒之女性，引導(dǎo)我們上升?！?/p>

最后，鳴謝贈書約評活動的“幸福進(jìn)化俱樂部”。