今天是送冬節的最后一天。再見，俄羅斯的冬天，我會在春天里懷念你。

阿斯特拉罕在俄羅斯的南端，溫帶大陸性氣候，相比莫斯科圣彼得堡的嚴寒，這里的冬天還算溫和，可能我們的大東北還比這要冷得多。 當然啦，和海南相比，冬天又顯得嚴峻且漫長。大概10月底就飄起了第一場雪，小小地興奮了一會兒，小到看不見的雪花點真的已經看不見了。就這樣，冬天開始了。

沒過幾天寢室就開始供暖。南方人第一次見識到暖氣片。別笑，我一直以為，暖氣片，顧名思義，類似蚊香片，放在專門的爐子或器皿上發熱供暖。往后連續下了幾次這樣剛來就走的小雪。晚上圓圓小小的雪花點肆意地亂竄，深藍帶黑的天空下它們看得更清楚，像小精靈在夜深人靜的時候悄悄下凡。這時我們也出來溜達溜達，買個冰淇淋吃。街邊的路燈暈染著朦朧暖黃的色調，嘴里哈出白氣，咬一口雪糕，暖暖的。11月下旬來了一場大雪，絮絮叨叨地下，能沒過腳踝。趁著月黑風高，幾個小伙伴在宿舍樓前狠狠地打了場雪仗，堆了個方腦袋雪人。外套手套圍巾全都濕漉漉的，里面的內衣也被汗濕，熱血沸騰，酣暢淋漓。

后來也下過幾次大雪，總沒有那次有趣。溫度越來越低，大風呼呼地吹，出門不帶手套，盡管塞到袖子里口袋里手還是會凍得紅彤彤，而我依然不帶手套，因為懶，戴上脫下很麻煩。沒有風，在路上走，零下五六度也還能忍受，無非是冷空氣貼著我裸露在外的臉。一旦有風，好像風中帶沙，磨搓你的臉，好像風變利刃，刀削你的臉。雖然一臉的肉，但那一刻我堅信我只剩兩塊顴骨，臉薄如紙。有時懶于戴帽子，我的耳朵也就跟著受苦，它們那么孤獨地在風中擺。自然得低頭走，眼睛還得費力地睜開看路。出門口袋里要備點衛生紙，鼻涕說掉就掉。回到室內，要拍拍我的臉，好恢復點知覺。

俄羅斯新年去了莫斯科圣彼得堡的同學，體驗了一把真正的俄羅斯冬天，零下二十到三十度。他們說，鼻毛都結了冰，如果出了汗，衣服里也會結冰，凍到暈厥。回來后一致認為阿斯特拉罕溫暖至極。嗯，我是個怕冷的寶寶，去了更溫暖的索契避寒。

一月過后，二月有一段時間大幅度降溫。那天晚上去劇院看羅密歐與朱麗葉，在走回來的路上一言不發，不能浪費每一滴能量。終于到了，抬頭望見宿舍樓的電子屏顯示零下7°。第二天早上樹上就掛上霧凇。只有低溫遇上水汽才會遇上霧凇。但那天早上疲憊煩躁，起不來，好不容易掙扎起來了磨磨蹭蹭地收拾，準備出門近距離看看霧凇時，窗外只剩下光禿禿的樹枝。心情更加沮喪。盼望明早霧凇還能在來。霧凇散去，一天比一天熱。

如今春風拂面，天空里閃現移動的黑點，烏鴉小鳥成群結隊，河面上樹杈上到處都有它們投靠的身影，嘎嘎地叫，春天來了春天來了。廣場上還會蹦出一兩只消失了整個冬季的鴿子。

阿斯特拉罕的雪也是這樣，悄悄地走了，正如它悄悄地來。積不起厚度，轉瞬即逝。我來這邊居然也快半年。

有時坐在有暖氣的寢室，望著窗外，看草坪上的木凳上的雪，從無到有，慢慢地厚起來，漸漸地淹沒事物的邊界，吞沒它們原本的樣子。

每當變幻時，便知時光去。

偶爾一場大雪，屋頂的雪層就是千層奶油蛋糕，好想咬一口。雪花紛紛揚揚地落下，給大地撒了一把白糖，甜滋滋的。下雪的時候，世界是黑白的，靜謐無聲的，輕輕軟軟的。在形狀各異的草叢花壇，高低不平的小路，大小不一，以各種姿勢角度達到人間地面的雪花，最后都會堆起完美平整的奶油雪糕，好像它們事先商量好了似得，好像有人趁我們不注意偷偷拿尺子量過似的。完整地像擺在在蛋糕店玻璃柜后的生日蛋糕，不可觸摸。骨子里的破壞欲全然激發，走在路上，非得在沒人走過的白雪里踩上幾腳，留下我的腳印，用手推掉欄桿上的小段積雪。快感占領大腦。有時又會覺得周遭靜的可怕，單調地滲人。人多起來，車流動起來，牛奶布丁冰棒就會變成巧樂茲。奔馳而去的汽車也刷上了稀釋的巧克力醬。松軟的像面團鋪就的路就變成粘答答濕潤潤的咖啡色泥濘，靠近樹的一帶還有些白色的奶渣，介于兩者之間是透明的冰塊，滑溜溜的。午后，陽光恰好撒在雪上冰上，亮晃晃的，前方一片光明，到處都是發光的鉆石，著急去撿，總險些摔跤。

如果天放晴，薄云淡日的藍，能將周圍的一切全都變得blingbling地閃個不停，明晃晃亮晶晶，像假的。走在街上，風不停，依然凍得哆嗦。

餐廳的窗向陽，天氣好時，大片的陽光泄到屋里來，窗臺上擺放的幾盆植物懶洋洋地撐腰，見怪不怪地望著自己的疏影。屋里的光影對比明顯，靠門的那頭，陰冷。坐在飯桌對面哼哧哼哧地嚼飯的詩晴，一串光束投在她臉上，我和她之間的距離嘩地一下拉遠了，她竟有些像不食人間煙火的仙女，吃飯這件平常小事變得高雅優美起來。一定是陽光閃瞎了我的眼，錯覺。窗外是旱季的大風和艷陽。明凈的窗戶擋住了大風，留下陽光曬得我暖洋洋，一碗肉湯下去，頓時心情平復，氣定神閑，困意來襲。我怕一起身驚擾了我的瞌睡，懶散地坐著回憶起小時候家鄉的冬天。

我記憶里的冬天總是要和黃澄澄有光澤的小小的冰糖子橘聯系在一起。皮薄易剝，剝開還有會跳出出絲絲的汁液濺到臉上，濃郁的橘香撲鼻，冰冰涼涼的口感，手上留有黃色的黏汁，吃完留下一個亮麗的綻開的橘子皮花，曬一曬還能泡水喝，香味依然清新。這邊的橘子略酸不甜小時候我總守在太（媽媽的外婆）燒水的爐子旁，跳動的火苗將我的臉蛋燒得緋紅滾燙的，她有時會用火鉗在爐灰里撈出一個滾燙的橘子給我吃，十分燙手，但是飄出的熱乎乎的熟透的橘香使我迫不及待地想要剝開它，吃掉它。燒過的橘子帶有一點酸味，有時忘了時間，撈出來的橘子皮黑了一大截，還有點糊糊的味道。我更喜歡有這樣味道的橘子，已經十幾年沒有再嘗過。浸在燒柴火的味道里，燒紅著臉，坐在太身邊，度過了一個又一個漫長的冬日午后。

長大以后的家里的冬天越來越暖，再也沒有裹著一層層的毛衣毛褲，帶著條紋袖套，雙孔掛著鼻涕水，整日跟在大人屁股后面瞎轉悠。

滾回去午睡說不定能在夢里回到童年。

有時早上會被鏟雪的聲音吵醒，七點多，天不亮。睡得熟時，起來看到的是一條已經被開拓好的無雪的路。從沒見過他們的模樣。

總說俄羅斯廣闊深沉，私以為這一點最能體現在冬季。白皚皚霧茫茫的一片，本就遼闊廣袤的土地更顯荒涼寬廣，沒有雜亂繽紛的花草樹木，只有白色的沉默。

寫于俄羅斯時間17年2月27日，22點20分，再過1小時40分就是春天啦！